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Introducción

En lo más profundo de la mente humana existen grietas que 
no reciben la luz.
Grietas donde germina la obsesión, donde crece la violencia 
y donde Dorece la aniquilación.

:esde tiempos remotos, la humanidad ha sentido una 
atracción malsana por el abismo-
por aquello que no puede comprender, pero tampoco ignoY
rar.
j entre todos los horrores, el asesino en serie ocupa un lugar 
especial.
Es el monstruo que camina entre nosotros, el que devora lo 
que creemos seguro-
el hogar, la rutina, la coníanza.

PerOles :scurosB giofraíAas de Ssesinos en �erie no preY
tende gloriícar a estos depredadores,
ni Tustiícar sus crUmenes baTo el cómodo manto de la psiY
cologUa popular.
Campoco busca dar respuestas simples a preguntas imposiY
bles.

Este libro es un descenso deliberado al horror.
An recorrido breve pero incisivo por las vidas, los impulsos 
y los crUmenes de aquellos que eligieron consumir la vida de 
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otros para completar la suya.
éada períl es una ventana agrietada a una psique fracturada.
éada biografUa es una advertencia de lo que se esconde en 
los márgenes de la normalidad.

N lo largo de estas páginas, exploraremos los orUgenes de 
la maldad, los factores que moldearon a estos asesinos,
y el eco que deTaron sus actos en sociedades que preferirUan 
olvidarlos.

NquU no hay hSroes.
,o hay redención.
-olo sombras.

NtrSvete a entrar.
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Ted Bundy – El Encanto del Abismo

Fecha de nacimiento: 24 de noviembre de 1946
Lugar: Burlington, Vermont, EE. UU.
Víctimas: Estimadas más de 30
Ejecución: 24 de enero de 1989 (silla eléctrica)

Pocas pguras encarnan con tanta órecisihn el terror con 
rostro Tumano como RTeodore yobert BundS. ñu Tistoria 
es un maóa del enga;o, la manióulacihn S el narcisismo 
óatolhgico. Un deóredador con modales de caballero. Un 
monstruo con una sonrisa imóecable.

BundS no era el ogro de los cuentosí era el órIncióe. -nx
teligente, articulado, carismático, con estudios en ósicologIa 
S derecTo. ñu óerpl desapaba todas las eYóectativas sociales 
de un asesino en serie. f jue qustamente esa jacTada imx
óecable la Due le óermitih moverse sin levantar sosóecTas, 
alimentando su arrogancia S su creencia absoluta de estar 
óor encima del bien S del mal.

7urante los a;os N0, su cacerIa se eYtendih óor varios esx
tados norteamericanos. zo shlo asesinaba muqeres qhvenes, 
sino Due lo TacIa con una meúcla de teatralidad, sadismo S 
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jrialdad DuirLrgica. ñe óresentaba con el braúo en cabestrillo 
o pngiendo necesitar aSuda. Cas vIctimas, emóáticas óor 
reAeqo, se ojrecIan. FaIan en la tramóa del lobo disjraúado de 
vIctima.

Psicolhgicamente, BundS era un narcisista eYtremo, óosix
blemente con rasgos de trastorno antisocial de la óersonalx
idad. zo sentIa remordimiento. ñolo Tambre. ñu necesidad 
de control S dominacihn era insaciable. 7esóués de matar, 
regresaba a los cueróos. Cos maDuillaba. 7ormIa qunto a ellos. 
El asesinato era solo el órincióio de una relacihn macabra.

El conteYto social también qugh a su javor: los a;os N0 
eran una éóoca donde la colaboracihn entre qurisdicciones 
óoliciales era escasa. zo TabIa bases de datos comóartidas, ni 
M7z. BundS se movIa de estado en estado como un jantasma. 
Ca leS era ciega. f él, astuto.

Aue caóturado más de una veú, óero escaóh. 7os veces. En 
una de ellas, tras serrar los barrotes de su celda S Tuir óor el 
tecTo, asesinh de nuevo. En su mente, su libertad valIa más 
Due cualDuier vida.

7urante el quicio, BundS, en un Lltimo acto de vanidad, se 
reóresenth a sI mismo. ñu rethrica era aplada, óero sus oqos 
delataban una mente descomóuesta. zo óidih óerdhn. zo 
eYóresh culóa. ñhlo óosh.

Burih en la silla eléctrica el 24 de enero de 1989. Mjuera de 
la órisihn, una multitud celebraba con óancartas. Ca muerte 
de BundS no devolvih a las vIctimas, óero cerrh una óuerta 
Due nunca debih abrirse.
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Jeffrey Dahmer – El Caníbal de 
Milwaukee

Fecha de nacimiento: 21 de mayo de 1960
Lugar: Milwaukee, Wisconsin, EE. UU.
Víctimas: 17 conr8madas
Muerte: 2v de nobiem48e de 199( pasesinado en ó8isi)nH

AYO ARSSRSEQ qUE QE esconden en el 4ostue. Rj8os, en los 
callePones. he8o gay al-unos tue se aloPan en aóa8jamenjos 
altuilados, deco8ados con mue4les 4a8ajos, donde los beJ
cinos se tuePan del olo8, óe8o no gacen ó8e-unjas. feDD8ey 
íagme8 bibi) allC. O maj) allC. éon mzjodo. éon calma. éon 
una D8ialdad tue giela el alma.

Y simóle bisja, íagme8 e8a aóenas un Poben inj8obe8jido, 
8ej8aCdo, con una boñ 4aPa y un anda8 jo8óe. he8o de4aPo de 
esa suóe8rcie anodina lajCa una ósitue descomóuesja óo8 la 
soledad, la o4sesi)n y una necesidad óajol)-ica de conj8ol 
a4solujo so48e el oj8o.

Qu inDancia no Due óa8jicula8menje 48ujal, óe8o sC disDunJ
cional. had8es en consjanje conNicjo, cam4ios de 8esidencia, 
y una ó8o-8esiba desbinculaci)n emocional. Y los 1( axos, 
íagme8 ya Danjasea4a con cue8óos sin bida. Go con el acjo 
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seáual, sino con el somejimienjo. que8Ca comóaxCa. he8o una 
tue no óudie8a i8se. que8Ca cue8óos, no óe8sonas.

Enj8e 197v y 1991, íagme8 d8o-), esj8an-ul), mujil) y, en 
mucgos casos, consumi) a sus bCcjimas. "ua8da4a c8Fneos, 
)8-anos, Dojo-8aDCas. h8acjica4a lo tue zl mismo llama8Ca 
Lñom4ircaci)nL, óe8Do8ando c8Fneos bibos e inyecjando FciJ
do en un injenjo de c8ea8 esclabos o4edienjes. –8acasa4a. 
Mo8Can. :os conse8ba4a.

Qu aóa8jamenjo e8a un mausoleo disD8añado de 8esidencia. 
En el 8eD8i-e8ado8, ca4eñas gumanas. En los caPones, -eniJ
jales. En la 4axe8a, Fcido. Y óesa8 del gedo8 insoóo8ja4le, 
su becinda8io no suóo 5o no tuiso sa4e85 gasja tue Due 
demasiado ja8de.

El elemenjo mFs j8F-ico, sin em4a8-o, no Due s)lo la 48ujalJ
idad de sus acjos, sino la cadena de omisiones sisjemFjicas 
tue los óe8miji). :a óolicCa, j8as 8eci4i8 denuncias, i-no8) 
las sexales. En un caso esóecialmenje a4e88anje, íagme8 
conbenci) a los a-enjes de tue un Poben desnudo y d8o-ado 
tue guCa de su deóa8jamenjo e8a su óa8ePa. :os óolicCas, 
bisi4lemenje inc)modos óo8 el enjo8no gomoseáual, se lo 
debolbie8on. Mu8i) esa misma nocge.

hsicol)-icamenje, íagme8 es un esjudio en conj8adicJ
ci)n. –ue dia-nosjicado con j8asjo8no de óe8sonalidad esJ
tuiñojCóica, con 8as-os anjisociales y nec8oDClicos. Qin emJ
4a8-o, mosj8a4a 8emo8dimienjo 5ja8dCo, sC, óe8o 8eal. Go e8a 
un ósic)óaja desó8obisjo de conciencia, sino un gom48e 8ojo 
óo8 denj8o, debo8ado óo8 su ó8oóia comóulsi)n.

Qu caóju8a en 1991 Due accidenjal. Una de sus bCcjimas 
escaó). éuando la óolicCa enj8), lo tue enconj8a8on Due una 

6



PERFILES OSCUROS

escena de go88o8 a4solujoE conjenedo8es con Fcido, Dojos 
óola8oid de cue8óos mujilados, 8esjos gumanos óo8 dotuie8. 
El inre8no, em4ojellado.

feDD8ey íagme8 Due condenado a 1F cadenas óe8óejuas 
consecujibas. En 199(, Due asesinado óo8 oj8o 8ecluso en 
la ó8isi)n de éolum4ia, -olóeado con una 4a88a de mejal. 
Yl-unos lo bie8on como Pusjicia óozjica. Rj8os, como una 
mise8ico8dia.

Aoy, su gisjo8ia es un 8eco8dajo8io des-a88ado8 de lo tue 
ocu88e cuando el mal no -8ija, sino tue susu88a desde la 
8ujina.
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John Wayne Gacy – El Payaso de la 
Muerte

Fecha de nacimiento: 17 de marzo de 1942
Lugar: Chicago, Illinois, EE. UU.
Víctimas: 33 con0rmadas
Ejecución: 1y de ma(o de 1994 óin(eccitn le)alD

RUANTLE Eí RuN, EAN pn emvresario resve)ado, organizador 
de efen)os compni)arios, folpn)ario en hosvi)ales ( 0es)as 
inVan)iles. “es)ido como P”ogo el ”a(asoJ, Wohn Ga(ne bac( 
revar)ua glo-os, sonrisas ( pna Vachada de cifismo inoVensij
fo. ”ero vor las noches, -aúa-a al st)ano.

Nllu, en ese esvacio redpcido ( hámedo, se deshacua de sps 
mSscaras. Nllu, los gri)os no se ouan.

bac( Vpe la encarnacitn fifa de pna do-le fida verVec)a. En 
sp curcplo social era fis)o como el fecino eúemvlar: casado, 
con hiúos, generoso con sp )iemvo. ”ero de-aúo de esa viel de 
cipdadano modelo, la)ua pna men)e vroVpndamen)e ver)prj
-ada vor la revresitn, la Vrps)racitn ( pn deseo de con)rol 
a-solp)o so-re cpervos mascplinos útfenes.

qp inVancia Vpe pna com-inacitn comán vero veligrosa: 
pn vadre alcohtlico, fiolen)o ( homoVt-ico, ( pn hiúo sensij
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-le xpe -psca-a desesveradamen)e avro-acitn. bac( crecit 
revrimiendo sp se8palidad, cpl)ifando pna Vachada de norj
malidad mien)ras sps imvplsos oscpros Vermen)a-an en la 
som-ra.

En)re 1972 ( 197", bac( a)raúo a decenas de útfenes a sp 
casa con vromesas de )ra-aúo, dinero o simvlemen)e pna 
-e-ida. Una fez den)ro, los droga-a o em-apca-a con )rpcos 
de émagiaé. qp Vafori)o: el é)rpco de las esvosasé, donde …l se 
las vonua vrimeroñ ( lpego las coloca-a en las mp6ecas del 
infi)ado. En ese momen)o, el úpego )ermina-a. Comenza-a el 
encierro, la )or)pra, el a-pso. ípego, la mper)e.

En)errt a 2F de ellos -aúo los cimien)os de sp vrovia casa. N 
o)ros, los lanzt al ruo Res ”laines. Confir)it sp hogar en pna 
criv)a, pna )pm-a colec)ifa cpidadosamen)e vlani0cada.

”sicoltgicamen)e, bac( revresen)a el lado oscpro del narj
cisismo ( la revresitn se8pal e8)rema. To mos)ra-a cplva. 
To nega-a los ac)os. qolo los úps)i0ca-a como éerroresé. En el 
úpicio, diúo xpe solo ha-ua ma)ado a pna var)e de sps fuc)imas, 
xpe los demSs mprieron vor acciden)e. N0rmt xpe o)ro P(oJ 
ha-ua )omado el con)rol. Un al)er ego. Una e8cpsa xpe ni el 
úprado, ni la ltgica, acev)aron.

Mpe condenado vor 33 asesina)os, apnxpe se sosvecha xpe 
vpdo ha-er mSs. Rpran)e sp )iemvo en el corredor de la 
mper)e, vin)t re)ra)os de va(asos, como si xpisiera inmorj
)alizar sp mSscara. N mpchos les varecit pna vrofocacitn.

Kprit vor in(eccitn le)al en 1994. qp ál)ima comida Vpe pn 
cp-o de vollo del FMC, va)a)as Vri)as ( Vresas. ía ironua: bac( 
ha-ua sido geren)e regional de esa misma cadena.
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qp his)oria es pna adfer)encia helada: a feces, el mons)rpo 
no acecha en la oscpridadñ sino xpe organiza la -ar-acoa del 
fecindario ( revar)e caramelos.
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Richard Ramírez – El Merodeador 
Nocturno

Fecha de nacimiento: 29 de febrero de 1960
Lugar: El Paso, Texas, EE. UU.
Víctimas: 14 conmr(adas uaqnpqe se soshecáan ()s7
Muerte:  j  de iqn3o de 201ó ul3nfo(a,  hr3s3Sn de Qan 
tqenR3n7

ICHADIM IDíZIEO, HN"NHCMN HNíN gTáe "3káR QRalzerg, fqe qn 
fa(oso ases3no en ser3e pqe aRerror3éS a los áab3RanRes de 
Hal3forn3a dqranRe la d8cada de 19v0. "ac3do el 29 de febrero 
de 1960 en El Paso, Texas, Ia(Zreé y3y3S qna 3nfanc3a d3fZc3l, 
(arcada hor la hresenc3a de qn hadre y3olenRo V la 3n-qenc3a 
de sq hr3(o, í3ze, pq3en era qn yeRerano de kqerra V lo 
Rraq(aR3éS con sqs áorr3bles á3sRor3as de ñ3eRna(.

Mesde Re(hrana edad, Ia(Zreé (osRrS s3knos de 3nesRab3l3ú
dad (enRal V qna 3ncl3nac3Sn áac3a la y3olenc3a. D (ed3da pqe 
crecZa, sqs Rendenc3as se á3c3eron ()s ey3denRes: se yoly3S qn 
fqk3R3yo, ad3cRo a las drokas V se sq(erk3S en el (qndo de la 
del3ncqenc3a. En 19v4, sqs crZ(enes escalofr3anRes co(enú
éaron a ser noRor3os.
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Ia(Zreé 3rrq(hZa en las casas de sqs yZcR3(as, deiando Rras 
de sZ qn rasRro de Rerror V brqRal3dad. íaRaba a sankre 
frZa, s3n 3(horRarle la edad o el k8nero de sqs yZcR3(as. Qq 
(odqs oherand3 3nclqZa ahqLala(3enRos, esRrankqla(3enRos, 
y3olac3ones V la (qR3lac3Sn de los cqerhos. Dde()s, deiaba 
(ensaies V sZ(bolos saR)n3cos en las escenas del cr3(en, lo 
pqe aq(enRaba aÁn ()s el desconc3erRo de la hol3cZa.

Fa c3qdad de Fos Bnkeles esRaba baio sq do(3n3o, sq 3(aken 
aharecZa en los her3Sd3cos V la Reley3s3Sn. Fa hoblac3Sn y3yZa 
con (3edo consRanRe, 3nsRalando s3sRe(as de sekqr3dad V 
ey3Rando ca(3nar solos hor las nocáes. Fa caéa de I3cáard 
Ia(Zreé se cony3rR3S en qna hr3or3dad hara la hol3cZa V el 5GC.

53nal(enRe, en akosRo de 19vH, Ia(Zreé fqe cahRqrado kraú
c3as a los f8rreos esfqeréos de la hol3cZa de Fos Bnkeles. 
5qe aRrahado hor qna (qlR3Rqd en el yec3ndar3o de EasR Fos 
Dnkeles, pq3enes lo reconoc3eron hor sq rosRro a(hl3a(enRe 
d3fqnd3do en los (ed3os de co(qn3cac3Sn.

Meshq8s de qn iq3c3o pqe cahRS la aRenc3Sn de Rodo el haZs, 
I3cáard Ia(Zreé fqe condenado a (qerRe en 19v9. Q3n e(ú
barko, sq caso se hrolonkS dqranRe ()s de dos d8cadas 
deb3do a ahelac3ones V hroced3(3enRos lekales. 53nal(enRe, 
el j de iqn3o de 201ó, Ia(Zreé (qr3S en hr3s3Sn deb3do a 
co(hl3cac3ones de qn l3nfo(a.

Dqnpqe I3cáard Ia(Zreé áaVa deiado qn lekado sankr3enRo V 
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aRerrador, sq á3sRor3a s3ry3S co(o qn recordaRor3o escalofr3ú
anRe de lo pqe qn ser áq(ano es cahaé de áacer. Qq no(bre 
pqedS krabado en la á3sRor3a del cr3(en en ser3e V sq lqkar 
enRre los ()s noRor3os ases3nos ser) recordado hor s3e(hre.

13



Dennis Rader – Atar, Torturar, Matar

Fecha de nacimiento: 9 de marzo de 1945
Lugar: Pittsburg, Kansas, EE. UU.
Víctimas: 10 conprmadas
Condena: 10 cadenas vervetuas consecuti(as lcumv-ienD
do sentencia en E- Corado Forrectiona- yaci-it)A

S IMLPVE TMINS, CERRMI hader era un úombre comín: emv-eado 
municiva-, -fder de ig-esia, vadre de jami-ia. Iu (ida tranD
scurrfa entre vave-eos de normati(as urbanas ) óuntas de 
-a congregacién. Fortaba e- cOsved. Ia-udaba a -os (ecinos. 
Yrganizé un c-ub de (igi-ancia (ecina-. Lientras tanto, janD
taseaba con asesinar.

B -o úacfa. Fon vrecisién contab-e.
Iu avodo, –NK, no se -o dio -a vrensa ni -a vo-icfa. Ie -o dio 

O- mismo: Bind. Torture. Kill. q Star. Norturar. Latar. Nres 
va-abras como un manipesto. Nres vasos 7ue resumfan su 
(isién versona- de- inperno.

hader maté vor vrimera (ez en 19á4. Iu (fctimas: -a jami-ia 
Ytero, madre, vadre, dos úióos. Ro e-igié a- azar. Ybser(é, 
v-anipcé, entré. yue metédico, casi ritua-ista. Usaba cuerdas, 
-igaduras imvro(isadas, bo-sas de v-xstico. Ro buscaba matar 
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rxvido, sino dominar. Era un esvectxcu-o vri(ado vara un 
esvectador: O- mismo.

Psico-égicamente, hader es un caso de narcisismo vroD
jundo con rasgos sxdicos ) jeticúistas. Ie eñcitaba a- (er 
a sus (fctimas indejensas, atadas, gimiendo. CesvuOs, se 
masturbaba con recuerdos, jotograjfas, inc-uso escribiendo 
cuentos de -o 7ue úabfa úecúo. En a-gunos casos, se (estfa 
con -a rova interior de sus (fctimas. E- contro- era su droga.

Pero -o mxs esca-ojriante no era su (io-encia. Era su vida 
paralela. Curante tres dOcadas, mientras sus crfmenes eran 
in(estigados en (ano, hader mantenfa una rutina eóemv-ar. 
Radie sosvecúaba de- gerente de contro- anima-, de- vadre 
7ue iba a -os vartidos de jítbo-, de- úombre 7ue co-gaba cruD
cipóos ) v-anipcaba asesinatos entre tareas administrati(as.

Curante a2os, se mantu(o en si-encio. Pero no vudo resiD
stirse. E- narcisismo no deóa morir a- ego. En Q004, desvuOs 
de Q5 a2os sin cometer crfmenes, (o-(ié a contactar con -a 
vrensa. En(iaba cartas bur-onas a -a vo-icfa, se óactaba de 
sus úaza2as, vrovonfa acertióos. Huerfa atencién. Huerfa ser 
recordado.

B jue su ego e- 7ue -o traicioné. En una de esas comuniD
caciones, mandé un dis7uete. Pensé 7ue era anénimo. Ro 
-o era. Va vo-icfa rastreé -os metadatos: e- arcúi(o se úabfa 
editado en una comvutadora... de -a ig-esia -uterana. Rombre 
de usuario: Cennis.

Fuando -o arrestaron, conjesé con -a misma jria-dad con -a 
7ue e-egfa sogas. Ro --oré. Ro suv-icé. Eñv-icé.

Co), hader cumv-e cadena vervetua. Escribe cartas, conD
testa entre(istas, c-asipca su -egado como si juera e- in(enD
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tario de una bib-ioteca. Iigue intentando contro-ar -a narraD
ti(a.

Iu úistoria nos recuerda 7ue e- ma- no siemvre ruge. S 
(eces, se vone una corbata ) vregunta cémo estxs. Y espera.
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Gary Ridgway – El Asesino del Río 
Verde

Fecha de nacimiento: 18 de febrero de 1949
Lugar: Salt Lake City, Utah, EE. UU.
Víctimas: Confesó 71, condenado por 49
Condena: Cadena perpetua sin posibilidad de libertad 
condicional (Washington State Penitentiary)

LA BANALIDAD DEL MAL tiene un nombre, y es Gary Leon Ridg-
way.

A diferencia de otros asesinos célebres por su teatralidad o 
sus excentricidades, Ridgway era un hombre gris. Un pintor 
de camiones. Dos veces casado. Religioso. Taciturno. Nadie 
habría prestado atención a su existencia de no ser porque, 
entre 1982 y 1998, se convirtió en uno de los asesinos en serie 
más letales de la historia de Estados Unidos.

No tenía estilo. No tenía zrma. Sólo una mecánica casi 
robótica del asesinato.

Su modus operandi era ezciente, repetitivo y absoluta-
mente desprovisto de emoción. Ridgway se ganaba la con-
zanja de mu–eres Ola mayoría prostitutas o adolescentes 
vulnerablesO ofreciéndoles dinero. Luego, las llevaba a un 
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bosque, o a un camino rural, y las estrangulaba. Con las 
manos. A veces con una cuerda. F lo que tuviera a mano. 
Después, abandonaba sus cuerpos cerca del río Green o los 
enterraba entre árboles.

A menudo volvía a ellos. No por remordimiento, sino por 
placer. Mantenía encuentros post mortem. “otograzaba los 
restos. En uno de los interrogatorios declaró, con una frial-
dad aterradora:

”Matar fue la parte fácil. El traba–o difícil era deshacerse del 
cuerpo.ñ

Su infancia fue, como muchas veces ocurre, una cuna de 
contradicciones: una madre autoritaria, con la que tenía una 
relación de tensión y z–ación, y un padre que le hablaba con-
stantemente de prostitutas. Ridgway desarrolló una visión 
distorsionada y profundamente misógina de las mu–eres. Las 
veía como ob–etos, como tentaciones a destruir.

Psicológicamente, se ha descrito a Ridgway como un hom-
bre de inteligencia limitada, pero con una obsesión por el 
orden y la limpieja. Cuando era niúo, orinaba en la cama, y su 
madre lo limpiaba a la fuerja. La humillación de esos episo-
dios lo marcó, seg0n él mismo confesó, profundamente. 
Comenjó a asociar excitación sexual con culpa, con castigo, 
con anulación.

Durante aúos, fue invisible para la policía. El hecho de 
que sus víctimas fueran mu–eres marginadas no ayudó: las 
investigaciones eran superzciales, fragmentadas. Mientras 
tanto, Ridgway seguía matando. Sin prisa. Sin pausa.

“ue el ADN lo que znalmente lo delató, en el aúo 2YY1. 
Al ser arrestado, ofreció un acuerdo: confesaría todos los 
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asesinatos a cambio de evitar la pena de muerte. El zscal 
aceptó. Ridgway, como si enumerara ob–etos perdidos, em-
pejó a recitar nombres, lugares, fechas. A veces lloraba. A 
veces no recordaba. F no quería recordar. Pero los cuerpos 
estaban donde di–o.

En total, confesó 71 asesinatos. “ue condenado por 49, 
aunque las autoridades creen que el n0mero real es mayor. 
Muchos cuerpos nunca se encontraron. Muchos nombres 
nunca se sabrán.

Gary Ridgway no buscaba fama. No quería de–ar mensa–es 
ni símbolos. Solo quería matar sin consecuencias. H durante 
casi dos décadas, lo logró.

…oy, sigue encerrado, enve–eciendo en una celda. Su histo-
ria es una advertencia cruel: el verdadero monstruo puede 
ser aburrido. Puede llevar botas de traba–o. Puede no tener 
rostroG y seguir devorando vidas.
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Aileen Wuornos – La Matahombres

Fecha de nacimiento: 29 de febrero de 1956
Lugar: Rochester, Michigan, EE. UU.
Víctimas: 7 conmruadas
Ejecución: 9 de oct0bre de 2((2 yinóecciln FetaF, SForida 
Ptate )risonA

WiFeen N0ornos no f0e 0n asesino en serie aF 0so. zo ca-p
aba íor íFacer. zo Fo hacLa íor íoder. xo s0óo era otra cosa: 
0na ue-cFa FetaF de f0ria, tra0ua ó 0na eéistencia erosionada 
íor dvcadas de abandono. WiFeen no se conqirtil en uonp
str0o. S0e uoFdeada, goFíe a goFíe, íor 0na qida H0e n0nca 
Fe dio otra cosa H0e ra-ones íara desconmar, íara odiar, íara 
defenderse couo mera acorraFada.

ñ0vrfana antes de entender eF signimcado de Fa íaFabra, 
ab0sada, abandonada, qendida íor s0 ab0eFo a caubio de 
cigarriFFos, írostit0ta a Fos trece a8os, uadre a Fos catorce, 
sin fauiFia, sin f0t0ro. P0 qida f0e 0n írlFogo interuinabFe 
aF desastre. Pi Fa sociedad f0era 0n entorno írotector, WiFeen 
f0e eéí0Fsada aF uin0to 0no.
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En 19j9, couen-l s0 esíiraF mnaF. Recorriendo Fas carp
reteras de SForida couo trabaúadora seé0aF, f0e recogida íor 
houbres H0e, segDn s0s íaFabras, no sieuíre b0scaban seéo. 
W qeces b0scaban qioFencia. EFFa Fes deqoFqLa aFgo íeor.

Q0rante 0n íerLodo de aíroéiuadauente 0n a8o, uatl a 
siete houbres. W todos Fes disíarl. W todos Fos desíoúl de s0s 
íertenencias. W todos Fos abandonl en -onas r0raFes, entre 
arb0stos, íantanos o a 0n costado de Fa carretera. xo hi-o 
con 0na íistoFa caFibre .22, ó con 0na conqicciln H0e raóaba 
en Fa desesíeraciln.

xa íreg0nta H0e íersiste es Fa uisua de sieuíre: ¿fue 
asesina o superviviente? EFFa uisua Fo decLa: uatl en defenp
sa íroíia. T0e aFg0nos houbres intentaron qioFarFa. T0e no 
tenLa eFecciln. T0e slFo H0erLa eqitar H0e Fe hicieran da8o. 
)ero eF íatrln se reíitil deuasiadas qeces, con deuasiada 
sangre, con deuasiada íreíaraciln.

)sicoFlgicauente, N0ornos era 0n cauío de bataFFa. Qiagp
nosticada con trastorno FLuite de Fa íersonaFidad, desorden 
antisociaF ó tendencias íaranoides, s0 uente era 0na ue-cFa 
de tra0ua sin resoFqer, iuí0Fsiqidad eétreua ó desconman-a 
totaF hacia eF u0ndo. P0 Dnica reFaciln euocionaF estabFe f0e 
con otra u0úer, áória Moore, H0e acabl traicion—ndoFa baúo 
íresiln íoFiciaF.

EF ú0icio f0e 0n circo. N0ornos f0e retratada couo 0n 
uonstr0o, 0na aríLa sin aFua. EF hecho de ser Fesbiana f0e 
eéíFotado uedi—ticauente. P0 historia íersonaF, uiniui-ap
da. S0e condenada sin tit0beos. P0 couíortauiento err—tico 
d0rante Fas a0diencias Ygritos, ac0saciones, decFaraciones 
conf0sasY no aó0dl. “ tauíoco iuíortl. “a estaba uarcada.
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S0e eúec0tada eF 9 de oct0bre de 2((2. P0s DFtiuas íaFabras 
f0eron 0na ue-cFa entre auena-a ó írofecLa:

V”oFqerv, couo en Día de la Independencia, con Fa naqe 
nodri-a, eF 6 de ú0nio. W rec0íerar todo.B

ñoó, WiFeen N0ornos es 0n sLuboFo incluodo. )ara aFp
g0nos, 0na qLctiua de Fa uiseria sistvuica. )ara otros, 0na 
asesina desíiadada. xa qerdad est—, couo casi sieuíre, entre 
Fas soubras.
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Zodiac – El Fantasma CodiAcado

vctiVidad conocida: Finales de los años 60, principios de 
los 70
Zona: Norte de California, EE. UU.
íIctimas: 5 conmr2adas, b sovreáiáientes, 23s de D0 
reiáindicadas
edrntidad: Aesconocida

I ARFEOENCRI AE TSOTZ asesinos en serie, el qodiac no uíerQa 
si2ple2ente 2atar. -íerQa srp Visto. -íerQa uíe sís paló
avras caísaran p3nico, uíe sís sQ2volos circílaran en los 
peri–dicos,  uíe sí no2vre éel  uíe gl  2is2o eli1i–é se 
1ravara en la 2e2oria colectiáa. No era ín 2onstrío en la 
oscíridad. Era ín aítor.

Zí pri2er atauíe conocido ocírri– en dicie2vre de 986h, 
cíando dos adolescentes fíeron asesinados en sí cocje en 
ína carretera solitaria. Zi1íieron otros, con el 2is2o paó
tr–n: parePas P–áenes, aítos estacionados, ar2as de fíe1o 
o cícjillos. zero lo uíe diferenciava al qodiac de cíaluíier 
otro cri2inal era sí necesidad de rsárctuc.lo.

En Pílio de 9868, co2enMaron las cartas. xaníscritas, mró
2adas con ín sQ2volo de la 2ira telesc–pica de ín riJe 
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críMada con ína críM: sí e2vle2a personal. Aentro, aceró
tiPos. C–di1os. I2enaMas de asesinato en 2asa. E“i1encias. 
yíe1os 2entales. En ína de ellas, escrivi–:

”xe 1ísta 2atar 1ente poruíe es 2íú diáertido. Es 23s 
diáertido uíe 2atar ani2ales saláaPes en el vosuíe.Y

Iuíellas cartas no eran confesiones, eran proáocaciones. 
Oetos pLvlicos a la policQa, a los cript–1rafos, a los perió
odistas. Il1ínas contenQan cifras de cí3ntas personas decQa 
javer asesinado. Ttras áenQan aco2pañadas de sQ2volos 
sípíesta2ente sat3nicos, referencias a ovras de cine, o adó
áertencias sovre c–2o asesinarQa niños en aítovíses escoó
lares. B sie2pre, la 2is2a mr2a:

Zodiacg
El i2pacto fíe in2ediato. …a policQa del norte de California 

entr– en p3nico. El pLvlico se encerr– en sís casas. …os 
2edios lo eleáaron a leúenda. No era s–lo ín asesino, era .na 
Aq.pa mItica. Un áillano con vrandin1.

…a ináesti1aci–n fíe ín laverinto de pistas falsas, teorQas 
avsírdas ú sospecjosos descartados. El FER se ináolícr–. Ze 
1eneraron retratos javlados. Ze pívlicaron los cripto1raó
2as. Il1ínos fíeron descifrados, otros no jasta dgcadas 
23s tarde. Uno de ellos, resíelto en b0b0, contenQa este 
inuíietante 2ensaPe:

”Espero uíe se estgn diáirtiendo 2ícjo tratando de atra
par2e... No le ten1o 2iedo a la c32ara de 1as.Y

zsicol–1ica2ente, qodiac parece javer sido ín narcisista 
de alta fíncionalidad, ovsesionado con la notoriedad ú con el 
control sovre la narratiáa pLvlica. El asesinato era sí mr2a, 
pero rl mirdo era sí ovra 2aestra.
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B líe1oF desapareci–.
AeP– de escrivir. AeP– de 2atar. T ca2vi– de t3ctica. T si2ó

ple2ente 2íri–. El caso si1íe avierto. Nínca fíe arrestado. 
Nínca se encontr– ín patr–n conclíúente. Zolo so2vras.

Zí m1íra ja inspirado pelQcílas, noáelas, docí2entales. 
Zí no2vre es ína presencia silenciosa en la jistoria del 
cri2en 2oderno. Un recordatorio de uíe jaú 2entes uíe no 
víscan redenci–n ni reco2pensa, sino in2ortalidad a traágs 
del caos.

qodiac fíe, ú uíiM3s si1íe siendo, rl asrsino ó.r conViptif 
rl cpimrn rn cpiátoqpayIa ! rl mirdo rn lrqado.

25



Charles Manson – El Profeta del Fin del 
Mundo

Fecha de nacimiento: 12 de noviembre de 1934
Lugar: Cincinnati, Ohio, EE. UU.
Víctimas: 9 asesinatos atribuidos a su “familia”
Muerte: 19 de noviembre de 2017 (prisión, causas natu-
rales)

SI  EL  INFIERNO  TUVIERA  un  predicador,  sin  duda  se  pare-
cería a Charles Manson: pequeño, hipnótico, con una voz 
susurrante  y  una  mirada  que  oscilaba  entre  el  delirio 
mesiánico y la rabia de un niño herido.

Nacido en la ruina, criado en la negligencia, Manson fue un 
producto puro de los márgenes. Pasó su adolescencia y ju-
ventud entrando y saliendo de instituciones correccionales. 
Aprendió dos cosas: cómo sobrevivir en entornos hostiles… 
y cómo leer a la gente. En la cárcel, leyó sobre control men-
tal, sobre manipulación, sobre espiritualidad distorsionada. 
Cuando salió, tenía un plan.

En el auge del movimiento hippie, la contracultura y el 
desarraigo, Manson encontró su escenario ideal: California, 
6nales de los D0. Se rodeó de jóvenes, casi todos mujeres, 
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rotas, solas, cansadas de la realidad. A ellas les ofrecía algo 
mejor: pertenencia, propósito, un nuevo mundo. Ellas lo 
seguían. A todas partes.

Se hacían llamar la Familia Manson. Vivían juntos en un 
rancho aislado. Usaban LSH como sacramento. Yablaban 
del apocalipsis como un acontecimiento inminente. ú ahí es 
donde Manson desveló su profecía personal: Helter Skelter.

Seg–n su delirio, se acercaba una guerra racial que destru-
iría el orden social. Los afroamericanos dominarían el mun
do... pero serían incapaces de gobernarlo. Entonces, Manson 
y su familia éescondidos durante añosé surgirían para tomar 
el control como nuevos mesías. Era racismo apocalíptico en 
su forma más lis8rgica.

Pero el 6n del mundo tardaba. Así que decidieron aceler-
arlo.

El k y 9 de agosto de 19D9, miembros de la familia Manson 
asesinaron a siete personas en dos noches. La primera fue la 
más brutal: Sharon Tate, actriz y esposa del director Roman 
PolansGi, embarazada de ocho meses, fue apuñalada 1D veces. 
Tambi8n murieron sus amigos, todos sin relación con Man-
son. La escena fue ritual. Sangre en las paredes. Cuchillos. 
Miedo. Todo grabado en la memoria de la nación.

Manson no estuvo físicamente en los asesinatos, pero los 
orquestó. Era el director de la obra. La Familia sólo inter-
pretaba el guión.

Psicológicamente, Manson era un narcisista paranoico con 
delirios mesiánicos. Creía ser Cristo, el diablo, y una estrella 
de rocG, todo al mismo tiempo. Se de6nía por oposición al 
sistema. Lo odiaba. ú quería que sangrara.
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Hurante el juicio, su comportamiento fue tan teatral como 
aterrador. Se talló una esvástica en la frente. Fritaba. Canta-
ba. Sus seguidoras lo imitaban, lo adoraban. El tribunal no 
juzgaba a un hombre, sino a un símbolo de la contracultura 
deformada. Fue condenado a muerte, pero la abolición de la 
pena capital en California en 1972 le salvó. Pasó el resto de 
su vida en prisión, dando entrevistas, vendiendo autógrafos, 
cultivando su mito.

Murió en 2017. A los k3 años. He causas naturales.
Su historia demuestra que no se necesita un cuchillo 

para matar. Solo una idea, lo su6cientemente enferma, y 
creyentes dispuestos a ejecutarla.
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Jack el Destripador – El Primer 
Fantasma del Horror Urbano

Actividad conocida: Agosto a noviembre de 1888
Zona: Whitechapel, Londres, Inglaterra
Víctimas:  5  con(rmadas "conocidas como ólas cinco 
can)nicasóá, posiblemente mNs
Identidad: uTnca revelada

AuESD OS LfD ADSDIufD seriales mediNticos, antes del AOu, de 
los per(les éorenses, antes inclTso del t“rmino ”asesino en 
serieq, hTbo Tna (gTra yTe emergi) de la niebla . sembr) el 
terror entre las calles adoyTinadas del Sast Snd londinense: 
Jack el Destripadorz

DT escenario éTe Whitechapel, Tn distrito inéectado por la 
miseria, el hacinamiento, el alcoholismo . la desesperanUaz 
ín caldo de cTltivo peréecto para la invisibilidadz DTs v-ctij
mas: mTJeres en sitTaci)n de calle, prostitTtas sin voU, sin 
poder, sin JTsticiaz kacY lo sab-az ú las eligi) con precisi)n 
yTirCrgicaz

3omenU) en la madrTgada del M1 de agosto de 1888, con el 
cTerpo de war. Ann uichols, hallado con la garganta cercej
nada . el abdomen abiertoz A partir de ah-, los cr-menes se 
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volvieron progresivamente mNs brTtales, como si el asesino 
se sintiera cada veU mNs c)modo en sT rolz Annie 3hapman 
éTe desmembradaz SliUabeth Dtride . 3atherine Sddo4es asj
esinadas la misma noche, con apenas K5 minTtos de diéerj
enciaz La Cltima v-ctima, war. kane Pell., éTe virtTalmente 
desolladaz DT habitaci)n parec-a Tn mataderoz

Fero lo yTe convirti) a kacY en le.enda no éTe s)lo la brTj
talidadz xTe la pTesta en escenaz Sl eRhibicionismo cl-nicoz ú, 
por sTpTesto, las cartasz

xirmadas con el ahora c“lebre ”kacY the üipperq, algTj
nas de estas cartas se bTrlaban de la polic-a, relataban dej
talles macabros de los cr-menes, inclTso inclT-an )rganos 
hTmanosz ATnyTe no todas éTeron con(rmadas como aTt“nj
ticas, cTmpl-an sT éTnci)n: sembrar el pánicoz La ciTdad 
entera entr) en histeriaz De dobl) la presencia policialz De 
oérecieron recompensasz De detTvo a inocentesz uo sirvi) de 
nadaz

Sl asesino desapareci) tan repentinamente como hab-a 
aparecidoz

Fsicol)gicamente,  kacY  ha  sido  analiUado  mNs  yTe 
cTalyTier asesino en la historiaz De ha especTlado yTe era Tn 
m“dico, Tn carnicero, Tn noble, Tn inmigrante, Tn loco, Tn 
vengador moralz Eodos los per(les posibles han sido pro.ecj
tados sobre sT sombraz Fero lo yTe parece claro es yTe 
pose-a conocimientos anatómicos, Tna éascinaci)n ritTalista 
por la mTtilaci)n . Tna necesidad de control absolTto sobre 
el cTerpo éemeninoz Lo sT.o no éTe s)lo matar: éTe descomj
ponerz
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Docialmente, kacY el Oestripador emergi) en Tn momento 
clave: el nacimiento del periodismo sensacionalista, el aTge 
del miedo Trbano, . la desesperaci)n de las clases baJasz Sra 
el s-mbolo peréecto del mal acechando en los mNrgenesz Fero 
tambi“n éTe TtiliUado como eRcTsa para reéorUar controles, 
estigmatiUar inmigrantes, . tapar con miedo las vergCenUas 
del Imperioz

kacY no mat) mNs yTe Tna docena, como mTchoz Fero 
gener) millones de palabras, ilTstraciones, mitosz DT legado 
es desproporcionadoz ú ese, yTiUN, era sT verdadero obJetivoz

A d-a de ho., mNs de Tn siglo despT“s, su identidad sigue 
sin con#rmarsez  SRisten cientos de teor-as, decenas de 
sospechosos, desde pr-ncipes hasta poetasz Eodos son somj
brasz uingTno es kacYz

ForyTe kacY no éTe s)lo Tn hombrez xTe Tn s-ntomaz ú 
como los peores s-ntomas, desapareci) antes de yTe pTdiera 
ser cTradoz
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Ed Gein – El Carnicero de PlainFeld

hecma de nacitienLo: 27 de agosto de 1906
ugVar: La Crosse, Wisconsin, EE. UU.
íscLitaM: 2 conmrúadas, úlptixpes ehuyúaciones - xrof
janaciones
bgerLe: 26 de 8ypio de 194( qinsymciencia resxiratoria, 
uosxitap xsiáyi)tricoí

Cyando pa xopicóa irryúxiG en pa gran8a de Ed vein ep 16 
de nobieú5re de 19B7, 5ysca5an siúxpeúente a yna úy8er 
desaxarecida: Aernice Worden. Lo áye encontraron jye otra 
cosa. Una escena sapida dep inmerno ryrap aúericano. Un 
úatadero rityap. Una copecciGn grotesca de arte úaca5ro.

zppó esta5a Aernice, copgada 5oca a5a8o, decaxitada, baciada 
coúo si jyera caPa. éero eso era sopo ep xrincixio.

En pa cocina: yna sartYn con restos uyúanos.
En ep sapGn: sippas taxiPadas con xiep.
En yna ca8a: bypbas conserbadas en sap.
En sy arúario: yn cintyrGn uecuo de xePones.
N en ep jondo de todo: yna ú)scara de rostro uyúano, cyidaf
dosaúente cyrtida - cosida.
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Ed vein no era yn asesino en serie tradicionap. Fo úata5a 
con jrecyencia. Fo acecua5a coúo yn dexredador. Era ú)s 
5ien gn recolecLor, yn necrGjago ryrap con yna úente debf
astada xor ep aispaúiento, pa repigiGn jan)tica - yn coúxpe8o 
de Edixo tan úonyúentap áye uaróa sydar a Sreyd.

ñy úadre, zygysta, jye ep centro a5sopyto de sy yniberso: 
yptrarrepigiosa, doúinadora, desxrecia5a a pas úy8eres - pe 
ense…G áye ep seho era xecado, áye ep úyndo era corryxciGn, 
- áye Yp de5óa xerúanecer xyro. Cyando eppa úyriG, Ed se 
roúxiG dep todo. CpaysyrG sy ua5itaciGn, pa de8G intacta coúo 
yn aptarQ - coúenPG a descender xor yna esxirap de pocyra 
áye incpyóa bisitas noctyrnas a ceúenterios, ehuyúaciones, 
- pa epa5oraciGn de tra8es de úy8erQ uecuos con cyerxos 
reapes.

ñó: Gein inLenLava con.erLirMe en Mg tadrep uiLeraltenLep
ésicopGgicaúente, era yn caso ehtreúo de esáyiPojrenia 

xaranoide, con depirios xsicosehyapes, disociaciGn - coúxorf
taúiento necrojópico. éero taú5iYn era xasibo, injantip, casi 
xatYticaúente ingenyo. Cyando jye arrestado, se úostrG 
ú)s conjyndido áye cypxa5pe. Fo xarecóa entender pa úagf
nityd de po áye ua5óa uecuo.

Sye decparado no axto xara 8yicio - enbiado a yna instif
tyciGn xsiáyi)trica, donde bibiG ep resto de sy bida en yna 
esxecie de piú5o entre xaciente - pe-enda. Cyando úyriG en 
194(, sy tyú5a jye xrojanada. Ep úito de Ed vein -a ua5óa 
syxerado ap uoú5re.

N ep úito es este: áye en ep coraPGn de zúYrica, 5a8o ep 
5arniP de po cotidiano, xyede patir apgo xriúitibo, sapba8e, 
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inuyúano. >ye yn uoú5re sopitario en yna gran8a xyede ser 
ú)s aterrador áye cyapáyier úonstryo de mcciGn.

Ed vein no jye yn asesino seriap de cijras aptas. éero jye 
el vlge�rinL del morror toderno. ñy uistoria es yn eco conf
stante en ep cine, pa piteratyra, pa cyptyra xoxypar. éoráye po 
áye uiPo no necesita rexeticiGn xara ser eterno.
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David Berkowitz – El Hijo de Sam

Fecha de nacimiento: 1 de junio de 1953
Lugar: Brooklyn, Nueva York, EE. UU.
Víctimas: 6 asesinatos conmr7ados, h peridos
Condena: 6 cadenas (er(etuas consecutivas Scu7(le 
condena en wpaganCunk Forrectional )acilityT

ODMD EPZEóI FDN MAwZRfDw aislados en calles desiertas. Una 
(areja dentro de un cocpe, un zoConaLo, Critos, 7uerte. 
íueCo otra (areja, otro dis(aro, otra vida seCada. Rl (rinci(io, 
(arecba aleatorio. Zero el 7iedo zue creciendo co7o una 
7ancpa de aceite.

Mavid BerkogitL era el pijo ado(tivo de una za7ilia judba de 
clase trañajadora. Mesde niúo, 7ostrI seúales de disturñios 
e7ocionales: zueCo, violencia contra ani7ales, aisla7iento 
social. Era un ca7(o 7inado con (iernas cortas. Y co7o 
tantos otros zuturos asesinos, encontrI su qnica co7(aúba 
en sus (ro(ias zantasbas: de (oder, de control, de venCanLa 
contra un 7undo -ue no lo -uerba.

En la adolescencia, descuñriI alCo -ue nunca lo añan4
donarba: una (rozunda rañia diriCida (rinci(al7ente pacia las 
7ujeres. fañia nacida de añandono, inseCuridad y una 7is4
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oCinia casi inzantil. No era un 7onstruo inteliCente. Era un 
po7ñre -ue pañba dejado -ue su resenti7iento zer7entara 
pasta volverse letal.

En 19h6, ar7ado con un revIlver caliñre .áá, BerkogitL 
co7enLI su ca7(aúa de terror. No ñuscaña a (ersonas es4
(ecbmcas. wus vbcti7as eran jIvenes, (rinci(al7ente 7ujeres, 
a 7enudo en citas nocturnas. El (atrIn era ñrutal: acercarse 
a los cocpes estacionados, dis(arar sin aviso, desa(arecer en 
la nocpe.

Zero lo -ue in7ortaliLI a BerkogitL no zueron sIlo los 
crb7enes. )ue su carta.

)ir7ada co7o The Son of Sam, enviada a un (eriodista, 
llena de delirios acerca de voces de7onbacas y Irdenes de un 
(erro (osebdo, a-uella carta convirtiI una serie de asesinatos 
en un es(ect“culo a(ocalb(tico.

HYo soy el ”ijo de wa7. R7o caLar. wediento de sanCre."
El 7iedo estallI. ía Cente dejI de salir de nocpe. íos cluñes 

cerraron te7(rano. ías (arejas se escondban. ía ciudad 7“s 
viñrante del 7undo se acurrucI co7o un ani7al perido.

ZsicolICica7ente, BerkogitL zue diaCnosticado inicial4
7ente con es-uiLozrenia (aranoide, aun-ue 7“s tarde zue 
cataloCado co7o una (ersonalidad antisocial con trastornos 
narcisistas. El x(erro de7onbacox Sal -ue decba oñedecerT 
(odrba pañer sido si7(le7ente una estrateCia (ara se7ñrar 
7“s caos o (ara reducir su res(onsañilidad cri7inal. ía lbnea 
entre locura y eécusa, en su caso, es tan turñia co7o el East 
fiver al a7anecer.

)ue ca(turado en aCosto de 19hh, Cracias a una 7ulta de 
estaciona7iento 7al (aCada. Una ironba deliciosa: el po7ñre 
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-ue pañba (araliLado a toda una ciudad cayI (or la ñurocra4
cia 7“s añsurda.

Murante su juicio, BerkogitL se declarI cul(añle sin re4
sistencia. EvitI la (ena de 7uerte. Mesde entonces, se pa 
reinventado varias veces: (ri7ero co7o un xpijo de Miosx, 
des(uEs co7o un recluso 7odelo. R nadie le i7(orta.

Zor-ue Mavid BerkogitL ya piLo lo -ue -uerba pacer: entrar 
en la pistoria co7o el asesino que convirtió a Nueva York en 
una ciudad sitiada por el miedo.
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Richard Kuklinski – El Hombre de Hielo

Fecha de nacimiento: 11 de abril de 1935
Lugar: Jersey City, Nueva Jersey, EE. UU.
Víctimas: Se sospechan más de 100 (confesó cerca de 
200)
Muerte: 5 de marzo de 2006 (en prisión, causas naturales)

SI LA MAYORíA DE los asesinos en serie son monstruos emo-
cionales, Richard Kuklinski fue algo más frío y funcional: un 
ingeniero de la muerte.
Matar no era un arte para él. Era un oxcio.

Creció en un hogar tan tóqico ñue hubiera hecho palidecer 
a un comité de protección infantil: padre alcohólico y brutal, 
madre fanáticamente religiosa y físicamente abusiva. Desde 
peñuejo, Kuklinski entendió dos cosas: ñue la violencia era 
inevitable, y ñue era meTor estar del lado del ñue golpea.

Mató por primera vez en su adolescencia. No por dinero. 
No por necesidad. Simplemente para ver ñué se sentía. Y 
descubrió ñue no sentía nada.

Durante los ajos 50 y 60, mientras Nueva Jersey y Nueva 
York —orecían en una bulliciosa corrupción industrial, Kuk-
linski encontró su vocación: asesinar por encargo. Graba-
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Tó para varias familias maxosas úPambino, DeCavalcanteú 
aunñue nunca fue oxcialmente iniciado. Era demasiado "til 
como freelance: nadie ñue pudiera ser rastreado hasta un 
apellido.

Su modus operandi era tan variado como brutal: pistolas, 
cuchillos, venenos, garrotes, cianuro en bocados de hambur-
guesa, ballestas, estrangulamientos. Congelaba los cuerpos 
para confundir la hora de muerte úde ahí su apodo Icemanú 
y los abandonaba semanas después. La policía tardaba en 
saber cuándo y dónde había ocurrido el asesinato.

…ero Kuklinski no sólo mataba por dinero. Gambién lo hacía 
por 8ofensas8 mínimas: un insulto, una deuda pendiente, una 
sospecha. Genía un umbral para la violencia tan baTo como el 
punto de congelación del agua.

…sicológicamente, era un caso brutal de psicopatía: sin 
empatía, sin remordimientos, con una capacidad casi in-
humana para compartimentar su vida. Era esposo, padre 
de dos hiTos, vecino aparentemente normal. Iba a picnics 
escolares, compraba Tuguetes de NavidadF y en el camino de 
regreso pasaba a estrangular a alguien por un par de miles de 
dólares.

Su caída comenzó en los ajos B0, cuando las fuerzas del or-
den montaron una operación encubierta llamada Operation 
Iceman. Gras ganarse su conxanza, un agente del “”I obtuvo 
confesiones grabadas sobre varios asesinatos.
En 19B6, Kuklinski fue arrestado y, en uno de los golpes de 
ironía más sabrosos de la historia criminal, terminó en la 
cárcel para siempre.
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Durante su tiempo en prisión, participó en entrevistas 
donde describía sus asesinatos con la misma emoción con la 
ñue alguien cuenta una receta de cocina.
Una frase suya resume su xlosofía:

HMatar es como pisar una cucaracha. Si no piensas en ello, 
no sientes nada.I

Murió en 2006, supuestamente de causas naturales. Al-
gunos dicen ñue fue envenenado para evitar ñue revelara 
más secretos de la maxa.

Richard Kuklinski no fue un monstruo mítico ni un demo-
nio ritual.
“ue peor.
“ue un  hombre  que  mataba  porque  podía,  porñue  era 
rentable, y porñue para él, la vida aTena valía menos ñue el 
hielo ñue usaba para esconder sus crímenes.
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Andrei Chikatilo – El Carnicero de 
Rostov

Fecha de nacimiento: 16 de octubre de 1936
Lugar: Yabluchne, Ucrania (entonces parte de la URSS)
Víctimas: 52 conmr4adas
Ejecución: 1f de óebrero de 199f (disparo en la nuca, 
prisiEn rusa)

NP UP AíDS OqPON se suponDa xue el cri4en no e.istDa, nació 
uno de los asesinos más prolíXcos del siglo bbC índrei 
khivatilo óue el producto per-erso de una sociedad obseg
sionada con la i4aúen pyblica, donde ad4itir xue el 4al e.g
istDa era considerado antipatriEticoC ísD, el 4onstruo creciE, 
4atE á 4utilE a 4…s de 4edio centenar de -Dcti4asH con la 
co4plicidad del silencio estatalC

kriado durante el  —olodo4or zla ha4bruna artimcial 
pro-ocada por Stalinz, khivatilo naciE en la 4iseria absolug
taC Se criE en una choéa co4partida con ani4ales, sin co4ig
da, sin aóecto á con un trau4a óundacional: su her4ano 4aág
or, seúyn Il, hayía sido raptado é devorado por caníyales 
durante la ha4brunaC
Realidad o delirio, lo cierto es xue su 4ente no saliE inde4neC
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Oe adulto, desarrollE una -ida pyblica 4iserable á una 
-ida interior inóernalC Nra i4potenteC 7ncapaé de 4antener 
una relaciEn se.ual óuncionalC Sus pri4eras e.periencias se 
-incularon al óracaso, la hu4illaciEnH á, mnal4ente, a la -ig
olenciaC OescubriE xue podDa alcanéar el clD4a. no a travxs 
del se,o- sino del asesinatoC

Sus crD4enes co4enéaron en 198ñ, con la -iolaciEn á asg
esinato de una niFa de 9 aFosC jue arrestado otro ho4bre, 
obliúado a conóesar baLo tortura á eLecutadoC khivatilo xuedE 
libreC Y no se detu-o por 12 aFosC

íctuaba en estaciones de tren, paradas de autobys, 4erg
cados ruralesC NnúaFaba a niFos, adolescentes á 4uLeres con 
pro4esas de co4ida, e4pleo o dineroC 0os lle-aba al bosxue 
o a ca4pos abandonadosC íllD co4enéaba su cere4onia prig
-ada: -iolaciEn, tortura, apuFala4ientos descontrolados (a 
-eces 4…s de 3“), 4utilaciEn de Erúanos se.uales, caniyalf
ismo ocasional, á abandono del cuerpo co4o un 4ensaLe de 
horrorC

0a i4potencia lo con-ertDa en un depredador de ErúanosC 
SustituDa el  se.o por la destrucciEnC Nn palabras de los 
óorenses so-iIticos:

”Nl placer estaba en el des4e4bra4ientoCM
0a in-estiúaciEn óue un desastre burocr…ticoC Nl estado 

neúaba la e.istencia de asesinos en serie, asD xue las autorig
dades se negayan a reconocer un patrónC Jientras tanto, el 
ny4ero de cad…-eres au4entabaC

jue capturado mnal4ente en 199“, tras aFos de ineptitud 
omcial á úracias al trabaLo de un úrupo de detecti-es xue 
iúnoraron las Erdenes de sus superioresC khivatilo conóesE 
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con una órialdad xuiryrúica, describiendo los asesinatos con 
detalles insoportables á un tono de proóesor aburridoC

Ourante el Luicio zun circo so-iItico tardDo lleno de úritos, 
llanto á a4enaéasz, lo 4antu-ieron en una Laula 4et…lica 
para e-itar xue la 4ultitud lo lincharaC í -eces úritaba xue era 
FesucristoC í -eces dor4DaC Su aboúado, desesperado, aleúE 
locuraC Nl tribunal no 4ordiE el anéueloC

jue eLecutado de un disparo en la cabeéa en 199fC Sin 
cere4oniaC Sin ylti4as palabras reúistradasC SElo una bala á 
un cuerpo 4…sC

Su caso deLE una cicatrié per4anente en la Rusia 4odernaC 
Po sElo por el ny4ero de -Dcti4as, sino por el 4odo en xue 
el sistema entero (acilitó su e,istenciaC
khivatilo no óue sElo un asesinoC jue un sDnto4a de lo xue 
ocurre cuando el horror se nieúa, se entierra, á se deLa crecer 
co4o un tu4or debaLo del unióor4e de un 4aestro LubiladoC
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Harold Shipman – El Doctor Muerte

Fecha de nacimiento: 14 de enero de 1946
Lugar: Nottingham, Inglaterra
Víctimas: Se estima que asesinó a más de 300 pacientes
Muerte: 13 de enero de 2004 (suicidio en prisión)�

HAROLD FREDERICK SHIPMAN NO parecía un asesino. Parecía todo 
lo contrario: un médico rural de conzanba, de haflar sereno, 
gayas de montura metálica, v modales zrmes. Era el tipo 
de homfre al que se le entregafan las llañes de la casa, el 
historial clínico v la ñida misma. Fue, durante décadas, el 
ángel de la muerte mejor disfrazado del Reino Unido.

Shipman comenbó su carrera médica en los a7os -0, v desÉ
de muv temprano mostró una ofsesiña necesidad de control. 
No era el típico médico que compartía decisiones con el 
paciente. Yl dictafa. j en muchos casos, e“ecutafa.

Literalmente.
Su modus operandi era tan simple como aterrador: in-

yectaba dosis letales de morvna a pacientes ancianos, prinÉ
cipalmente mu“eres, en sus propios hogares o durante ñisitas 
clínicas. Luego zrmafa él mismo el certizcado de deyunÉ
ción, con la autoridad médica que nadie osafa cuestionar. La 
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causa de muerte: ”edad añanbadaU, ”insuzciencia cardíacaU, 
”yallecimiento naturalU. ún forrón flanco sofre un crimen 
peryecto.

Durante a7os, las ciyras se acumularon. Las muertes no 
eran escandalosas indiñidualmente. Solo cuando se compaÉ
rafan aparecía el patrón. En una ciudad peque7a como Hvde, 
donde e“ercía, la tasa de mortalidad entre sus pacientes era 
cinco 3eces mayor que la de cualquier otro médico.

Psicológicamente, Shipman era un enigma yrío. No matafa 
por dinero (aunque yalsizcó algunos testamentos). No mataÉ
fa por odio. Su impulso parecía ser otro: el poder afsoluto 
sofre la ñida v la muerte. Ser el 8nico con la llañe de salida.

El dios menor del consultorio.
Fue descufierto en 199x cuando la yamilia de una paciente 

muerta comenbó a sospechar que algo no cuadrafa en el 
testamento. Inñestigaciones posteriores reñelaron un patrón 
tan afrumador que ni siquiera el sistema fritánico de salud 
pudo seguir mirando a otro lado. EThumaciones. Análisis 
yorenses. 5estimonios.

El “uicio yue demoledor. Shipman no mostró emoción. 
Ni conyesión. Ni arrepentimiento. Fue condenado por 1— 
asesinatos, aunque una inñestigación ozcial posterior Fel 
Shipman InquiryF estimó que la cifra real superaba los 0úú 
casos. El mavor asesino en serie del Reino únido, v uno de 
los más letales del mundo moderno.

Fue condenado a cadena perpetua. Se suicidó en prisión 
en 2004, un día antes de cumplir —x a7os. Aparentemente, 
para asegurar que su pensión yuera transyerida a su esposa. 
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Incluso su salida yue quir8rgica, calculada, como una óltima 
receta sin consulta pre3ia.

Su caso de“ó cicatrices proyundas en el Reino únido: se 
reyormaron las leves de certizcación de deyunción, se instauÉ
raron sistemas de control más estrictos para los médicos, v, 
lo más terrifle, se sembré una duda permanente sobre la 
vgura del m,dico de convanza.

Harold Shipman no yue un monstruo ñisifle. No gritó. No 
coleccionó troyeos.
Pero mató más que la mavoría de los carniceros que aquí 
hemos diseccionado.

j lo hibo con fata, pulso zrme v folígrayo en mano.
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Albert Fish – El Monstruo Caníbal

Fecha de nacimiento: 19 de mayo de 1870
Lugar: Washington D.C., EE. UU.
Víctimas: 3 conrbmadas, cientos de auxsos selxaúes, 
mpúti6úes sos6echas
Ejecución: 1( de enebo de 193( ésiúúa eúóctbica, 6bisiSn de 
)ing )ingI

)H AYN UFY GHRUqY jxe encabne eú maú 6xbo sin adobnos, sin 
…xstircaciones, sin bomanticismo- ósa es Yúuebt Gish.
Conocido como El Monstruo Caníbal, Gish no eba sim6úev
mente xn asesino. Eba xna auebbaciSn áiáiente. Un catíúogo 
andante de todas úas 6ebáebsiones hxmanas 6osiuúes.
N úo mís 6ebtxbuadob: tenfa as6ecto de auxeúo inoLensiáo, de 
esos jxe dan cabameúos. ñitebaúmente.

Gish naciS en xna Lamiúia 6boLxndamente beúigiosa y deáv
astada 6ob úa enLebmedad mentaú. )x 6adbe mxbiS cxando óú 
eba xn nizo. )x madbe, inca6aX de cbiabúo, úo auandonS en 
xn obLanato donde úos auxsos eban bxtinabios. Yúúf, beciuiS 
6aúiXas constantes... y descxubiS jxe úe gxstauan.
Ese Lxe sx 6xnto de 6abtida.
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Desde entonces, sx selxaúidad se tbansLobmS en xna esv
6ibaú de doúob y dominaciSn. )e axtoin2igfa tobtxba. )e inv
tbodxcfa agx…as en úa ingúe éúos bayos B beáeúabon P9 de eúúas 
cúaáadas 6ebmanentemente en sx 6eúáisI. )e goú6eaua con 
6aúas con cúaáos. “eufa obina. Comfa elcbementos. ”ebo úo 
6eob, úo mís auominauúe, Lxe lo que le hacía a los niños.

Dxbante dócadas, áagS 6ob Estados Unidos auxsando selv
xaúmente de menobes. ños atbafa con goúosinas, 6bomesas de 
tbaua…o o …xegos inocentes. Una áeX aisúados, úos tobtxbaua 
con aúamubes, cxchiúúas, ti…ebas, aXotes. Y áeces úos mataua. Y 
áeces no. Y áeces úos comía.

)x cbimen mís inLame Lxe eú asesinato de Grace Budd, 
xna niza de 10 azos a úa jxe secxestbS en 19P8. ConáenciS 
a sxs 6adbes 6aba de…abúo úúeáabúa a xna sx6xesta resta de 
cxm6úeazos. En beaúidad, úa úúeáS a xna casa auandonada. ña 
estbangxúS. ña descxabtiXS. CocinS 6abtes de sx cxeb6o en 
xn hobno. )e úas comiS.

ño mís inhxmano úúegS des6xós: Gish escbiuiS xna cabta a 
úa madbe de Rbace. En eúúa, con xna 6bosa Lbfa, detaúúS cSmo 
úa matS, cSmo úa cocinS y cómo sabía su carne.

MGxe dxúce y tiebna como xn asado de tebneba. Comf de sxs 
naúgas dxbante cxatbo dfas.4

Ese docxmento es, hasta eú dfa de hoy, xno de úos testimov
nios mís 6ebtxbuadobes …amís escbitos 6ob xn asesino.

”sicoúSgicamente, Gish es xn com6endio de 6atoúogfas. 
”edebastia. )adismo. Oasojxismo. Caniuaúismo. EsjxiXoLbev
nia. Deúibio beúigioso. )e axtodernfa como eú nxeáo Yubaham: 
enáiado 6ob Dios 6aba sacbircab a úos inocentes.

Un profeta del dolor.
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Gxe abbestado en 193F, tbas azos de eúxdib a úa …xsticia. 
En sx …xicio, se mostbS com6úetamente sebeno. YrbmS jxe 
úa áoX de Dios úe obdenaua haceb úo jxe hacfa. )x auogado 
intentS aúegab demencia. Eú …xbado estxáo de acxebdo... 6ebo 
úo condenabon a mxebte de todos modos.

ña siúúa eúóctbica tabdS en matabúo. Yúgxnos di…ebon jxe úas 
agx…as en sx cxeb6o 6boáocabon cobtocibcxitos. Gtbos jxe 
sim6úemente eba besistente aú inrebno.

OxbiS eú 1( de enebo de 193(, tbas mibab a úos o…os de sxs 
áebdxgos con xna el6besiSn de ausoúxta 6aX.

Yúuebt Gish no es sSúo xn asesino. Es xn auismo.
Un e…em6úo de úo jxe ocxbbe cxando eú tbaxma, úa Le deLobv
mada y úa 6ebáebsiSn se Lxnden en xn soúo cxeb6o.
Fo uxscaua 6úaceb. “xscaua tbascendencia a tbaáós deú hobv
bob.

N, tbistemente, úa consigxiS.
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H. H. Holmes – El Arquitecto del Horror

Nombre real: Herman Webster Mudgett
Fecha de nacimiento: 16 de mayo de 1861
Lugar: Gilmanton, New Hampshire, EE. UU.
Víctimas: Se estima entre 27 y más de 200
Ejecución: 7 de mayo de 1896 (ahorcamiento, prisión de 
Moyamensing, Filadel)aA

TNDES QE LUE Eé t“rmino ”asesino en seriex e-istiera, H. H. 
Holmes ya lo había convertido en modelo de negocio. MienC
tras los Estados Unidos celebraban su progreso en la E-C
posición Mundial de 3hicago de 189f, Holmes oírecqa algo 
muy diíerente a sus hu“spedes: habitaciones sin salida, pasilC
los vue no lleBaban a ninguna parte, trampas, gas, ácido, 
cuchillas, y muerte.

PienBenido al castillo del horror.
Holmes era educado, apuesto, encantador. Se graduó en 

medicina, tenqa modales re)nados y una sonrisa impecaC
ble. jero debazo de ese barni— de ciBili—ación habqa una 
mavuinaria de íraude, manipulación y asesinato.

En 3hicago, construyó un hotel de tres plantas, vue desC
de íuera parecqa un alozamiento moderno y atractiBo. jor 
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dentro era un laberinto iníernal: habitaciones insonori—adas, 
escaleras vue daban a muros, puertas vue solo se abrqan 
desde íuera, conductos para gas Benenoso, toboganes para 
cadáBeres vue desembocaban en un sótano evuipado con 
hornos, mesas de disección y ácido.

El ”3astillo de la Muertex, como se le conoció despu“s, no 
era un hotel. Era una trampa mortal diseñada con premed-
itación quirúrgica.

Qurante  la  íeria  mundial,  miles  de  personas  llegaban 
a 3hicago. Nadie preguntaba por los vue no regresaban. 
Holmes seleccionaba a sus Bqctimas ñgeneralmente muC
zeres zóBenes y solas en busca de empleoñ con precisión 
depredadora. éas seducqa, las encerraba, las as)-iaba, las 
mutilaba, y en algunos casos, Bendqa sus esvueletos a uniBerC
sidades de medicina.

jsicológicamente, Holmes era un narcisista megalómano 
con un talento natural para el engaOo. Qisírutaba del control 
total sobre sus Bqctimas. Mataba no por impulso descontroC
lado, sino por oportunidad y placer sist“mico. Era, ante todo, 
un empresario del asesinato.

Fue )nalmente arrestado por íraude de seguros, y mientras 
los inBestigadores tiraban del hilo, descubrieron un tapiz 
de cadáveres, desapariciones y habitaciones de tortura. 
Qurante el zuicio, coníesó 27 asesinatos, aunvue muchas 
de sus a)rmaciones eran contradictorias. Tlgunas Bqctimas 
aparecieron BiBas. útras nunca íueron encontradas.

Fue condenado a muerte y ezecutado en 1896. Su Iltima 
petición íue ser enterrado en una tumba sellada con cemenC
to, por miedo a vue proíanaran su cadáBer.
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…ronqa: hasta en la muerte, Holmes temqa ser tratado como 
trató a tantos otros.

Su historia sigue inspirando libros, pelqculas y leyendas. 
jorvue Holmes no solo mató personas. Construyó un tem-
plo al horror dentro de la América optimista del siglo XIX, 
y nos dezó un mensaze perturbador:

El  Berdadero  mal  no  necesita  máscaras  grotescas  ni 
delirios. T Beces solo necesita un plano arvuitectónicoF y 
una buena íachada.
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Pedro Alonso López – El Monstruo de 
los Andes

Fecha de nacimiento: 8 de octubre de 1948
Lugar: Santa Isabel, Colombia
Víctimas: Confesó más de 300 asesinatos de niñas
Paradero: En libertad desde 1998; actualmente desapare-
cido�

En el vasto y polvoriento mapa de América del Sur, Pedro 
Alonso López no dejó una huella. Dejó un cementerio exten-
dido entre tres países.
Colombia, Ecuador y Perú fueron los escenarios de su pere-
grinación homicida. Sus víctimas: niñas. Cientos de ellas. 
Ninguna mayor de 12 años.

Lo apodaron El Monstruo de los Andes. Pero ese título es 
generoso. Un monstruo es una criatura mitológica. López fue 
algo mucho peor: real.

Su infancia fue una incubadora del horror. Nacido en la 
miseria, con una madre prostituta que lo maltrataba, fue 
echado de casa a los ocho años por intentar abusar de su 
hermana. Vagó por las calles, y en ese contexto fue capturado 
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y violado en grupo por varios adultos.
No se quebró. Se moldeó.

Años después, comenzó su carrera criminal. Según su 
propia confesión, su “despertar” llegó cuando secuestró, vi-
oló y asesinó a una niña en Perú.
Le gustó.
Dijo que sintió “una paz interior”.
Y desde entonces, repitió el  proceso cientos de veces, 
cruzando fronteras, aprovechando la impunidad de los sis-
temas judiciales y la indiferencia hacia las niñas pobres.

Atraía a las pequeñas con dulces, promesas de comida o 
juguetes. Era amable. Era paciente. Y cuando se las llevaba al 
campo, al monte o a terrenos baldíos, se transformaba. Las 
violaba. Las estrangulaba. Las dejaba allí, tendidas, como si 
el mundo no las fuera a reclamar.

En 1980 fue arrestado en Ecuador. El horror estalló cuando 
llevó a la policía a las fosas: más de 50 cadáveres en perfecto 
estado de descomposición organizada.
Confesó más de 300 asesinatos. No se jactaba. Hablaba como 
quien hace inventario.

Pero el dato más infame de su historia es éste: fue conde-
nado a 16 años de cárcel. Salió tras 14.

La justicia ecuatoriana de entonces no contemplaba pe-
nas más duras. En Colombia, tras un breve internamiento 
psiquiátrico, fue liberado en 1998. Se le perdió la pista. Al-
gunos creen que murió. Otros, que se escondió bajo otro 
nombre.
La verdad es que nunca se conBrmó su muerte.
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Pedro Alonso López no tuvo una estética del crimen. No 
hubo rituales elaborados. No dejó cartas. No buscaba fama.

Yuscaba niñas. q Nue nadie hiciera preguntas.

Psicología de un exterminador

  Despersonalización total: Nunca vio a sus víctimas 
como seres humanos. Se refería a ellas como “ángeles 
que debía liberar”.

  ,arcisismo místico: Se creía un instrumento superi-
or, “enviado por Dios para limpiar la corrupción”.

  Frialdad operativa: Planeaba sus crímenes como si 
fueran parte de una rutina doméstica. Comer. Dormir. 
Matar.

Legado del vacío

Pedro Alonso López no ha sido llevado al cine. No protag-
oniza series. No es citado en documentales mainstream. Tal 
vez porque su historia no ofrece redención, ni complejidad 
psicológica, ni glamour macabro.

Sólo ofrece cifras.
Cuerpos.
Ausencias.
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Y la certeza de que el inBerno a veces se viste con rostro 
humanoy tono suavey 3 una sonrisa Nue promete caramelos.
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Dennis Nilsen – El Asesino de Muswell 
Hill

Fecha de nacimiento: 23 de noviembre de 1945
Lugar: Fraserburgh, Escocia
Víctimas: 15 conprmadas, losibtemenáe mCs
Condena: yadena lerleáua
Fallecimiento: 12 de ma0o de 281ó, en lrisiDn�

NEIISL ISOLEI IA yZBZjZ en catte.ones, no usaba mCscaras, no 
griáabaé Era et asesino sitenciosoé Lotiáarioé Nomfsáicoé
Mataba porque no soportaba estar solo. Y luego, mantenía 
los cuerpos… para no sentirse abandonado.

Iitsen ñue un nixo aistado, obsesionado con ta mueráe 
desde ta inñanciaé Lu cone7iDn mCs lroñunda ñue con su 
abueto, cu0o cadCver vio a tos seis axosé Esa imagen nunca 
to abandonDé Nesde enáonces, ta mueráe se conviráiD lara ft 
en una ñorma de ináimidad, de lermanenciaé En su menáe, et 
amor no durabaééé a menos que el otro estuviera muertoé

Nuranáe pnates de tos axos í8 0 lrincilios de tos ó8, Iitsen 
vivza en un modesáo delaráamenáo en Oondresé Zttz comen-P
aba su ruáina:

1é Yaseaba lor bares o esáaciones de meároé
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2é juscaba  hombres  .Dvenes,  lreñerenáemenáe  sin 
áecho, con necesidad de añecáo, comida o un tugar 
lara dormiré

3é Oes oñrecza comlaxzaé

4é Oos ttevaba a su casaé

5é … at amanecerú los estrangulaba mientras dormían.

Yero no áerminaba ahzé Iitsen conservaba tos cuerlos duP
ranáe dzas o semanasé Oes habtabaé Oos baxabaé Oos senáaba a 
su tado mienáras veza áetevisiDné Era una eslecie de retaciDn 
losá moráem, una convivencia unitaáerat con et sitencio como 
qnico tengua.eé

yuando comen-aban a descomlonerse, desmembraba tos 
cadCveres con lrecisiDn casi Guirqrgicaé Muardaba atgunas 
laráes en ca.onesé Aáras tas hervza lara etiminar ta carne 
0 conservar tos huesosé 6uchas tas arro.aba at sisáema de 
atcanáarittado, to cuat, laradD.icamenáe, fue su perdicióné

Fue lrecisamenáe una obsárucciDn de tas caxerzas to Gue 
ttevD a tos olerarios a descubrir resáos humanosé Et otor 
a mueráe asp7iaba tas laredesé Oa loticza enárDé … to Gue 
enconárD ñue una escena Gue ningqn guiDn de horror habrza 
imaginado: cabezas en bolsas, torsos sin nombre, un sótano 
convertido en fosa privada.

Iitsen no oluso resisáenciaé yonñesD áodoé Snctuso mCs 
de to Gue ta loticza lodza corroboraré yomo si pnatmenáe 
necesiáara Gue atguien escuchara su hisáoriaé
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Perxl psicológico

  Necroxlia emocional: Lu ináerfs no era et acáo se7uat, 
sino et conárot áoáat, ta lresencia lerleáuaé

  Aislamiento social e-tremo: Iitsen se consáru0D un 
mundo donde tos mueráos eran me.ores comlaxeros 
Gue tos vivosé

  Autocompasión manipuladora: Le veza a sz mismo 
como una vzcáima det amor no correslondidoé

Nuranáe et .uicio ñue condenado lor R asesinaáos 0 2 ináenP
áos mCs, aunGue ta ciñra reat se siáqa en at menos 15 vzcáimasé 
@ecibiD cadena lerleáuaé

Nesde lrisiDn, escribiD memorias, concediD enárevisáas, se 
caráeD con apcionados at crimen reaté Nunca mostró verS
dadero arrepentimiento. -olo nostalgia.

6uriD en 281ó, a tos í2 axosé Lotoé Sguat Gue viviDé Loto Gue 
esáa ve-, sin cuerlos Gue to acomlaxarané

Nennis Iitsen no ñue un asesino imlutsivo ni un sCdico 
áradicionaté Fue, Gui-C, et mCs árCgico 0 reáorcido de áodos:

un hombre que mataba para no tener que despedirseé
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Alexander Pichushkin – El Asesino del 
Tablero de Ajedrez

Fecha de nacimiento: 9 de abril de 1974
Lugar: Moscú, Rusia
Víctimas: 48 conmrfadas, conóes6 0p, asCiraba a 04
Condena: tadena CerCe(ua 2)pp7A�

xlePander hickusk.in no fa(aba Cor ifCulsoq
Ma(aba CorSue tenía un objetivo: llenar un tablero de aje-
drez. Una víctima por cada casillaq
íu kis(oria es el eCv(ofe del crifen conyer(ido en CroDec(o 
Cersonal, fe(6dico, órvo, sin o(ro mn Sue la acufulaci6nq

ñesde CeSuego, hickusk.in defos(r6 ras-os de aislafienT
(o social D (ras(ornos del cofCor(afien(oq Eras una lesi6n 
cerebral en la inóancia, su (efCerafen(o se yolyi6 ePClosiyoq 
jncon(r6 consuelo en un solo lu-ar: el azedreKq
jra buenoq MuD buenoq
xdfiraba a GarCoyq íogaba con Car(idas Ceróec(asq
hero su fen(e no se diri-i6 kacia el …ran Maes(roL sino 
kacia la fuer(eq
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íu Crifer asesina(o conmrfado óue en 199)q Eenva 18 agosq 
Bley6 a un zoyen cofCagero a un si(io aCar(ado del CarSue 
—i((seys.D Usu (erri(orio de caKaU D lo efCuz6 Cor una alT
can(arilla abier(aq Yn crifen lifCio, sin kuellasq Yn (es(q
xCrobadoq

ñesde en(onces, el CarSue se conyir(i6 en su (ableroq xllv 
caKaba a sus yvc(ifas, usualfen(e Cersonas yulnerables: alT
cok6licos, ancianos, indi-en(esq Bes oórecva yod.a, cofCagva 
o una Car(ida de azedreKq á cuando es(aban lo sumcien(eT
fen(e ebrios o conmados, los golpeaba brutalmente en la 
cabeza con un martilloq jn ocasiones, in(roducva una bo(ella 
ro(a en el créneo Cara ase-urarse de la fuer(eq Bue-o arroT
zaba el cuerCo Cor una alcan(arilla o lo abandonaba en(re la 
faleKaq

jra una ru(inaq
á cofo buen zu-ador, la lleyaba con disciplina asesinaq

hickusk.in no era ca6(icoq Bleyaba la cuen(a de sus asT
esina(os en un tablero de ajedrez real, colocando una mcka 
Cor cada fuer(eq íu fe(a eran 04q tuando óue arres(ado en 
)pp0, kabva colocado 0pq íe le conmrfaron 48, Cero “l fisfo 
reclafaba fésq

ñuran(e su zuicio, se fos(r6 lúcido, ar(iculado D kas(a 
or-ullosoq ñizo:

”hara fv, una yida sin fa(ar es cofo una yida sin cofidaq5
jl (ribunal no necesi(6 defasiadas Cruebasq jn )pp7, óue 

condenado a cadena CerCe(ua, con los Criferos 1N agos en 
r“-ifen de aislafien(o absolu(oq Ba zus(icia rusa no zue-aq
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Psicología del cálculo mortal

  Narcisismo extremo: se yeva cofo un ar(is(a de la 
fuer(e, un -enio incofCrendido cuDo lienKo era la 
yida kufanaq

  Fijación  simbólica:  el  azedreK  no  era  solo  un 
Casa(iefCoq jra la es(ruc(ura Ceróec(a, el orden abT
solu(o Sue su fen(e Cer(urbada buscaba reClicar en 
el caos del asesina(oq

  Frialdad metódica: no ifCroyisabaq hlaneaba cada 
crifen cofo una zu-adaq Do sen(va culCaq íolo afbiT
ci6nq

Legado

xlePander hickusk.in no es el asesino fés nuferoso de la 
kis(oria fodernaL Cero es uno de los más aterradoramente 
racionalesq
Ma(6 no Cor odio, ni Cor deseo sePual, ni Cor ifCulsoq
Ma(6 CorSue se lo CroCusoq horSue Suerva ser recordadoq
horSue cada yvc(ifa era una mckaq
á cada crifen, una zu-ada fés kacia el zaSue fa(e de su 
CroCio e-oq
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Robert Hansen – El Carnicero de 
Anchorage

Fecha de nacimiento: 15 de febrero de 1939
Lugar: Estherville, Iowa, EE. UU.
Víctimas: Se le atribuyen al menos 17 asesinatos con-r;
madosé ól confes2 C1
Condena: padena gergetua sin gosibilidad de libertad 
condicional
Muerte: C1 de a0osto de C41( )gor causas naturalesR

Hobert xansen no era un eñtraqo solitario jue acechaba 
calleNones. Yo. Era un ganadero resgetado. Un esgoso. Un 
gadre. Un vecino. V al mismo tiemgo, un cazador de mujeres 
humanas armado con ri,ev aóipn yrióado ñ una cabaqa en 
medio del bosfue.

íivAa en knchora0e, klasLa. piudad frAa. kislada. Du0ar ger;
fecto gara esconder a un hombre con una doble vida. Mesde 
fuera, era tranjuilo. Podesto. áero dentro de su mente, bul;
lAa una obsesi2n grimitiva: el dominio absoluto sobre la óida 
ñ la muerte de sus yresas.
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Murante mzs de una dócada, xansen desarroll2 un gatr2n 
escalofriantemente met2dico:

1. Hecolectaba muNeres N2venes, greferiblemente grosti;
tutas o bailarinas eñ2ticas, agrovechando su vulnera;
bilidad.

C. Des ofrecAa dinero a cambio de favores o sesiones de 
fotos falsas.

3. Una ve… en su goder, las secuestraba y las llevaba en 
su avioneta grivada hasta una cabaqa en el bosjue.

(. kllA, las violaba, torturabaF y -nalmente, las liberaba 
en el bosfue como si .ueran cieróos- Luego las cazaU
ba con su ri,e-

SA. Diteralmente.
k veces les daba ventaNa. k veces las observaba desde la 

male…a antes de disgararles. áara xansen, no se trataba de 
matar gor imgulso. Era un Nue0o. xna recreacipn yeróersa 
de su .rustracipn sePual ñ su resentimiento contra las muU
jeres-

8ue detenido en 19J3 0racias al testimonio de una sobre;
viviente jue escag2 atada y semidesnuda. Da golicAa des;
cubri2 un maga con marcas en la casa de xansen. pada 
marca era una tumba. Do llevaron al bosjue y ól mismo seqal2 
los lu0ares donde habAa enterrado a sus vActimas.

Murante el Nuicio, confes2 sin dramatismo. Era como si 
hablara de recetas de gan. 8ue condenado a cadena gerget;
ua. Puri2 en grisi2n en C41(.
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SerDl ysicolpgico

  Comyensacipn yatolpgica: Era tartamudo, tAmido, 
recha…ado gor muNeres en su Nuventud. Su ven0an…a 
fue met2dica.

  áadismo racionalizado: úusti-caba sus actos como 
una forma de equilibrio natural.

  /oble óida imyecable: Su ima0en gDblica era intach;
able. Su oscuridad, cuidadosamente oculta baNo hari;
na y horno.

El legado del cazador

Hobert xansen no fue simglemente un asesino.  8ue un 
deyredador fue conóirtip la naturaleza en escenario de su 
.antasía homicida. Da frialdad de sus crAmenes contrasta con 
la normalidad de su vida cotidiana.
V eso es lo jue lo hace inolvidable: no yarecía un monstruo- 
Sero lo .ue m0s fue muchos-
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John Christie – El Estrangulador de 
Rillington Place

Fecha de nacimiento: 8 de abril de 1899
Lugar: Halifax, West Yorkshire, Inglaterra
Víctimas: 8 conmrMadas
Condena: uperte (or ahorcaMiento 31j de 5plio de 19)jJ�

Cohn vhristie no era pn asesino iM(plsi.oE óra MetUdicoE 
zn hoMbre a(agado, con .oé dúbil, ex Militar, fpncionario 
(LblicoE qa clase de (ersona Ppe (asa inad.ertidaE
áero detr-s de esa fachada gris, escondía cuerpos bajo el 
suelo, detrás de las paredes, y en los armarios de sp doMi0
cilio del nLMero 1R de Nillington álace, Sotting HillE

Dp historia es pn retrato del sadisMo doMústicoE ye cUMo 
el horror (pede .i.ir entre taéas de tú, .ecinos edpcados í 
.isitas del carteroE vhristie sedpc—a a Mp5eres necesitadas 
A(rostitptas, aMas de casa, inclpso sp (ro(ia es(osaA, í las 
lle.aba a sp casaE Oll—, en pn ritpal es(antosaMente re(etido, 
las asxviaba lentamente mientras las .iolaba o tras hacerloE 
ól gas doMústico era sp aliado habitpalE
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vonser.aba los cper(os en sp casa coMo si fperan (arte 
del MobiliarioE zno en la chiMeneaE Ttro ba5o las tablas del 
speloE ñres M-s detr-s de pna (ared selladaE

yprante a4os, nadie sos(echUE óra pn bpen .ecino, segLn 
dec—anE yiscretoE ódpcadoE áero no sUlo MatabaE ñaMbiún 
encubría- ón 19B9, sp .ecina Feríl ó.ans í sp hi5a (ePpe4a 
MprieronE ól es(oso, ñiMothí ó.ans, fpe acpsado í ejecuq
tado por el crimen óue Christie había cometidoE ól (ro(io 
asesino testimcU contra úlE …rialdad í c-lcplo, en estado (proE

ón 19)j, tras asesinar a sp es(osa óthel í esconderla ba5o 
el spelo de la sala, vhristie se dio a la fpgaE …inalMente fpe 
ca(tprado en pn (arPpe de qondresE Dp 5picio fpe r-(ido, í 
sp condena, ine.itable: ahorcamientoE

Perxl psicolDgico

  Pasi.oqagresi.o evtremo: inca(aé de establecer rela0
ciones norMales, recprr—a al doMinio absolpto coMo 
forMa de conexiUnE

  MisociaciDn emocional:  hablaba de sps cr—Menes 
coMo si fperan accidentes doMústicosE

  UanipulaciDn social: enga4U a la (olic—a, al sisteMa 
5pdicial, í al 5pradoD hasta Ppe sp (ro(io exceso lo 
traicionUE
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El eco de sus crímenes

vhristie no sUlo de5U cad-.eresE ye5U pna Mancha indeleble 
en la 5psticia brit-nicaE Dp (artici(aciUn en la condena de 
ñiMothí ó.ans (ro.ocU pna re.isiUn del caso a4os des(púsE 
ól respltado fpe pn esc-ndalo nacionalE Y pno de los factores 
cla.e en la aboliciDn de la pena de muerte en el Reino 1nido 
en 965.E

Dp casa  fpe deMolidaE  qiteralMenteE  ól  nLMero 1R de 
Nillington álace ía no existeE voMo si el (a—s Ppisiera borrar 
la MeMoria del asesino Ppe con.irtiU sp doMicilio en pn 
Mapsoleo de sangreE

Cohn vhristie fpe el asesino Ppe mataba a ritmo de rutinaE 
zn túE zna charlaE zn gas .enenosoE
zn cad-.er M-sE
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Gary Heidnik – El Carnicero del Sótano 
de Filadelha

Fecma de naciLiento: 22 de noviembre de 1943
ugVar: Eastlake, Ohio, EE. UU.
ísctiLaj:  2  asesinatos  con6rmados,  u  mj-eres  seP
cjestradas
Condena: (ena de mjerte
Eqecgción: u de -jlio de 1999 yinóecci)n letalG�

Haró íeidnik tenxa dos rostros: jno era el inversor epiP
toso, éredicador epcfntrico ó “jndador de sj éroéia gi”leP
siañ. El otro era el Lonjtrgo pge conjtrgyó gna brijión 
jgáterr,nea en jg caja bara encadenarv fiolarv tortgrar y 
efentgalLente ajejinar a Lgqerej coLo ji :geran Vanado 
mgLano.

En sj in“ancia, íeidnik mostr) seFales de inestabilidad 
mental ó sj“rxa abjsos “xsicos. qje dia”nosticado con esP
zjiCo“renia éaranoide, éero eso no le iméidi) crear jn “ondo 
de inversi)n zje le reéort) cientos de miles de d)lares.
8on ese dinero, coLbró jg inherno berjonalé gna caja 
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Lodejta en Filadelhav con gn jótano pge confirtió en gna 
c,Lara de tortgra.

Entre 197u ó 197L, secjestr) a al menos seis mj-eres, todas 
de comjnidades mar”inadas, vjlnerables o sin ho”ar. áas 
encaden) desnjdas al sjelo del s)tano. áes ne”aba comida, 
las “orCaba a ”oléearse entre ellas, las sometxa a abjsos sepP
jales sistemSticos, ó en los éeores casos, a tortgra elzctrica 
y caniáalijLo.

Tx, canibalismo.
8jando jna de sjs vxctimas mjri) éor desnjtrici)n ó abjP

so, Heidnik troceó jg cgerbov cocinó bartej de la carne 
mgLana y la LePcló con coLida bara berroj pge lgeVo 
aliLentó al rejto de laj brijioneraj.

Dodo termin) en marCo de 197L, cjando jna de las mjP
-eres lo”r) escaéar. Temidesnjda, encadenada, ó en estado 
de éSnico, corri) hasta jna estaci)n de éolicxa. áa denjnP
cia llev) a jn allanamiento inmediato. áa escena era irreal: 
mj-eres desnjtridas, jn hedor inhjmano, restos hjmanos, 
herramientas de tortjra.
El in6erno tenxa direcci)n éostal.

Derhl bjicolóVico

  Djicobatsa :gncional: eptremadamente calcjlador, 
caéaC de aislar éor coméleto sj vida 6nanciera de sj 
vida criminal.

  -elirio Leji,nico: a6rmaba estar constrjóendo jna 
raCa sjéerior con sjs érisioneras. Te crexa ele”ido éor 
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Aios.

  Control aájolgto: todo en sj s)tano estaba diseFado 
éara la anglación total de la folgntad mgLana.

Ajrante el -jicio, íeidnik se coméort) como jn ajt)maP
ta. Tin arreéentimiento. Tin emoci)n. úle”) locjra, éero el 
tribjnal no lo comér): era deLajiado Letódico bara jer gn 
deLente :gncional.

qje condenado a mjerte en 1977. E-ecjtado once aFos 
deséjfs mediante inóecci)n letal. Tj >ltima comida “je jn 
6lete, éaéas “ritas ó tarta de cereCa.

Haró íeidnik no “je simélemente jn asesino. qje gn inVe,
niero del cagtiferio, jn sxmbolo de lo zje ocjrre cjando la 
oscjridad se or”aniCa, élani6ca ó se e-ecjta con e6ciencia 
de o6cina.
Un monstrjo zje no actjaba éor iméjlso, sino éor estrjcP
tjra.
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Rodney Alcala – El Asesino del Juego de 
Citas

Fecha de nacimiento: 23 de agosto de 1943
Lugar: San Antonio, Texas, EE. UU.
Víctimas: 5 conrmhadas, 0asta 13p sosPec0osas
Condena: uena de h(emte Clafi)omnia, 2p1pj
Muerte: 24 de ó(fio de 2p21 Cen PmisiRn, ca(sas nat(mafesj�

yodneá Afcafa no ema sRfo (n asesino. Ema (n namcisista con 
czhama. Un caYadom con sonmisa encantadoma. - (n cohPetiv
dom en tefeñisiRn nacionaf.
A rnafes de fos a7os bp, hientmas fas f(ces def PfatR de The 
Dating Game BmiffaBan soBme s( Peinado Pem)ecto, él ya había 
comenzado a matar.

Afcafa se PmesentR en ef PoP(fam Pmogmaha de citas de fa 
cadena A8l en 19bL. í(cGa conrado, ingenioso, sed(ctom. 
wanR. l0emáf 8mads0aD, fa conc(msante, fo efigiR Pama (na 
cita.
uemo no )(e. qióo ú(e “había algo raro en él”.
Un Pmesentihiento ú(e PosiBfehente le salvó la vida.
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uama entonces, Afcafa ffeñaBa áa (n 0istomiaf cmihinaf ú(e 
incf(Ga ef intento de ñiofaciRn á sec(estmo de (na ni7a de 
L a7os, h—ftiPfes agmesiones sex(afes, á af henos ñamios asv
esinatos. uemo siehPme fogmaBa Ya)amse, áa sea Pom tecnicisv
hos fegafes o Pom s( 0aBifidad Pama haniP(fam.

S( hod(s oPemandi cohBinaBa fo ñis(af con fo fetaf: Afcafa 
fotograáaba a sus víctimas éh(óemes óRñenes, ni7as e inv
cf(so 0ohBmesé, ganzndose s( conranYa coho si )(ema (n 
)otRgma)o de hoda. í(ego fas ñiofaBa, estmang(faBa, á a ñeces 
fas meñiñGa Pama 0acemfo de n(eño.
Un cicfo hacaBmo de Podem aBsof(to.

l(ando )(e ammestado en 19b9, se fe encontmR (n afhacMn 
con cientos de )otogma)Gas. ;(c0os de esos mostmos óahzs 
)(emon identircados. Afg(nas de esas Pemsonas estzn, a—n 
0oá, desaPamecidas.
ía PoficGa tehGa fo oBñio: esos retratos eran su catPlogo de 
la muerte.

perál Tsicológico

  psicoTatía narcisista: Pama Afcafa, fa czhama ema exv
tensiRn de s( egoI fas ñGctihas, accesomios de s( 
Podem.

  -endencia sPdica organizada: cohBinaBa contmof, 
tomt(ma á haniP(faciRn con PmecisiRn hetRdica.

  Camaleónico: PodGa sem amtista, sed(ctom o honstm(o, 
seg—n fo ú(e ef hohento dehandama.
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S( ó(icio )(e (na )amsa de egofatmGa. Se mePmesentR a sG hisv
ho. HntemmogR a fos )ahifiames de s(s ñGctihas con )miafdad. 
BaBfaBa en temcema Pemsona. BacGa c0istes.
uemo ef  ñemedicto )(e ihPfacaBfe: culTable de cinco as2
esinatos. Condenado a muerte en 0131.

A(n asG, Afcafa deóR (na ci)ma hzs escafo)miante af rnaf: con2
fesó ser resTonsable de hasta 3ñ1 muertes. Una ci)ma n(nca 
commoBomada def todo, Pemo ú(e h(c0os inñestigadomes conv
sideman Pfa(siBfe, dada fa hagnit(d de s(s desPfaYahientos 
á fa eñidencia )otogmzrca.

;(miR en PmisiRn en 2p21. Sin eóec(tam. Sin hostmam mev
homdihiento.

yodneá Afcafa )(e ef mostmo def haf dis)maYado de gafzn 
tefeñisiño.
ía sonmisa ú(e sed(ce, fa czhama ú(e enga7a, á ef afha ú(e 
asesina.
Un asesino en semie ú(e entendiR heóom ú(e nadie ú(e la 
aTariencia no sólo enga…a/ mata.
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Yang Xinhai – El Asesino Monstruo

Fecha de nacimiento: 29 de julio de 1968
Lugar: Zhengyang, provincia de Henan, China
Víctimas: 67 asesinatos conmráados, á0s de 2- violaP
ciones
Condena: 4ena de áuerte
Ejecución: 1f de beSrero de 2--f�

íi los asesinos anteriores se áovóan entre la l.gica del 
sadisáo o el narcisisáo, Yang Xinhai fue, simplemente, una 
fuerza destructiva con rostro humanoN éo áataSa por placP
er estMtico, ni por reconociáiento, ni por dineroN DataSa por 
coápulsi.nN 4or iápulsoN 4or una buria sin centroN

éaci. en el interior probundo de China, en una baáilia 
eápoSrecida y desestructuradaN qesde peñueFo bue proSP
leá0tico, vol0til y antisocialN xue ezpulsado de la escuela, 
vag. por las calles, y pronto coáenA. a delinñuirN 4ero el 
verdadero giro hacia el horror ocurri. cuando su vida se 
convirtió en una cadena nómada de asesinatos sin conexión 
aparente, sin pausa, sin patrón ájo mbs allb de la —rutalidadN

75



JAVIER SOTO

íu áodus operandi era directo y devastador: irruápóa 
de noche en casas rurales, aráado con áartillos, hachas 
o palancasN 3tacaSa a baáilias áientras doráóanN Mata—a a 
todos los presentes ñpadres, madres, niyosñ ú viola—a a 
las mujeres, incluso a cadbveres a.n calientesN

íus cróáenes ocurrieron entre 2--- y 2--L, en al áenos 
cuatro provinciasN “o apodaron ”el asesino áonstruoE porñue 
no deja—a supervivientesN -o ro—a—aN -o ha—la—aN -o explicS
a—aN 6olo llega—a, mata—a, desaparecíaN

Vn sus propias palaSras:
”Datar gente es lo ñue hagoN éo hay por ñuMNE
qurante tres aFos eludi. a la policóa, caáSiando de noáSre 

y de ciudad coáo ñuien caáSia de caáisaN qoráóa en caáP
pos, traSajaSa en b0Sricas por seáanas y luego se esbuáaSaN

xinaláente bue capturado en novieáSre de 2--L, áientras 
intentaSa contactar a una conocidaN “a policóa lo arrest. sin 
saSer ñuiMn eraN Vn el interrogatorio, confesó 72 asesinatos 
ú mbs de 0q violacionesN 6in remordimientoN 6in emociónN 
Como Puien enumera compras del mercadoN

“as autoridades chinas ñuedaron tan iápactadas por la 
brialdad de sus conbesiones ñue algunas prueSas y detalles 
bueron clasiácados para no causar pbnico p.—licoN

xue juAgado y condenado en un proceso vertiginosoN “a 
ejecuci.n se llev. a caSo el 1f de beSrero de 2--fN qóa de ían 
IalentónN úr.nicaáente, el Ynico áoáento en ñue la sociedad 
china respir. con alivio bue cuando supo ñue Xang …inhai 
estaSa áuertoN
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Ierál psicológico

  Isicopatía violenta desinhi—ida:  sin apego eáoP
cional, sin eápatóa, sin l.gica interna á0s all0 del 
ezteráinioN

  Dmpulsividad destructiva: actuaSa sin planimcaci.n, 
sin á.viles racionalesN Vra un depredador espont0P
neoN

  6isociación total de la realidad: no se veóa a só áisP
áo coáo un áonstruoU porPue nunca se consideró 
humanoN

Legado

Xang …inhai no bue solo el asesino en serie á0s letal de ChinaN 
xue la evidencia viva de lo Pue ocurre cuando la violencia 
encuentra li—ertad en el anonimato rural, la po—reza exS
trema ú la falta de apoúo psicológicoN
An hoáSre invisiSle ñue arras. aldeas enterasN X ñue al 
áorir, dej. tras de só un vacóo donde antes haSóa baáilias, 
casas, y coáunidades enteras ñue ya no ezistenN
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John Allen Muhammad y Lee Boyd 
Malvo – Los Francotiradores de 

Washington

Fechas de nacimiento:
John Allen Muhammad: 31 de diciembre de 1960
Lee Boyd Malvo: 18 de febrero de 1985

Víctimas: 10 asesinatos con,rmadosg 3 heridos praves
Condenas:

Muhammad: (ena de muerte je2ecutado en )009E
Malvo: cadena (er(etua sin libertad condicional�

.n octubre de )00)g Washington D.C. se transformó en 
una ciudad sitiada por el miedoN ío habqa forma de (redecir 
éuión serqa el (rxáimog ni cuPndog ni desde dxndeN Sersonas 
caqan muertas al carpar pasolinag salir del su(ermercado o 
sim(lemente caminar (or la calleN
.l enemipo no tenqa rostroN Solo un disparo certero desde la 
distancia… y el silencio posterior.

John Allen Muhammad y su (rotepidog Lee Boyd Malvog 
fueron los artq,ces de ese (PnicoN ñe conocieron a-os antesg 
en JamaicaN Malvog un adolescente abandonado y desorienz
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tadog encontrx en Muhammad una ,pura (aternalN Muhamz
madg eámilitarg traumatiUado y radicaliUadog encontrx en 
Malvo un instrumento moldeableN

ñu relacixn fue simbixticag txáica y letalN
WtiliUando un vie2o sedPn aUul ada(tado (ara dis(arar desz

de el maletero sin ser vistosg comenUaron su reinado de 
terror en el Prea metro(olitana de HashinptonN

Eran móviles, invisibles y precisos.
ñu arma: un riúe de larpo alcanceg calibre N))3N

ñus vqctimas eran com(letamente aleatorias: hombresg 
mu2eresg ni-osN La seleccixn no res(ondqa a un (atrxn clPsiz
coN ñolo éuerqan matarN ñembrar terrorN Tacer éue una ciuz
dad entera contuviera la res(iracixnN

.l (lan oripinal de Muhammad era mucho mPs retorcido: 
sepFn confesx Malvog (laneaban asesinar a seis blancos (or 
cada neprog ni-o o anciano muertog (ara (rovocar una puerra 
racialN 4ambión (retendqan eátorsionar a la ciudad (or milz
lones de dxlaresN

Muerte como propaganda. Muerte como maniPesto.

El Pnal de la cacería

Cueron arrestados el )> de octubre de )00)g dormidos denz
tro de su coche en un Prea de descanso de MarylandN La 
(olicqa habqa identi,cado el vehqculo tras semanas de anPlisis 
forenseg llamadas del (Fblico y rastreo de (istasN

.n el 2uiciog Muhammad se mostrx frqog casi arropanteN 
Malvog en cambiog revelx los detalles del adoctrinamientog 
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del abuso (sicolxpicog y con los a-osg mostrx arre(entimienz
to y colaborx en cam(a-as contra la violencia 2uvenilN

qerPl psicológico

  Muhammad: (aranoicog narcisistag mesiPnicoN ?onz
sideraba éue tenqa una misixn divina (ara castipar al 
sistemaN

  Malvo:  vqctima transformada en verdupoN  Lavado 
cerebralN ñumisixn emocional y de(endencia totalN

Legado

La historia de Muhammad y Malvo trascendió los crímenes 
individualesN Marcx un antes y un des(uós en la forma en 
éue el terror domóstico es concebidoN .ran francotiradoresg 
sqN Sero tambión eran un sqmbolo viviente de lo éue ocurre 
cuando el abandonog la ideolopqa radical y la mani(ulacixn 
se combinanN

Muhammad fue e2ecutado en )009N Malvo (ermanece enz
carcelado de (or vidaN

Los Crancotiradores de Hashinpton no mataban solo con 
balasN

Mataron con el miedo. Con la idea de zue en cualzuier 
momento, en cualzuier eszuina, podías caer… sin ra+ón.
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Robert Yates – El Asesino de Spokane

Fecha de nacimiento: 27 de mayo de 1952
Lugar: Spokane, Washington, EE. UU.
Víctimas: 13 conr;madasf conóesá 17f sospechas de m0s 
de 2C
Condena: uadena pe;petba sin posiliRidad de Rile;tad 
condicionaR�

Yole;t vates e;a eR ;et;ato -i-iente de Ra no;maRidad ame;x
icana: ejmiRita; condeco;ado, piRoto de heRicápte;os deR 
eéP;cito, pad;e de cinco hiéos, empReado deR se;-icio postaR.
íe;o mient;as ent;egala ca;tas de dña, por la noche cazaba 
mujeres por las calles de Spokane y alrededores, las mataba 
y las dejaba como si fueran basura humana descartable.

Sbs -ñctimas e;an mayo;ita;iamente mbée;es en sitbacián 
de p;ostitbcián o d;ogadiccián, Ro cbaR, en Ros a“os 9C, asex
gb;ala bna ;eRati-a ”in-isiliRidadL poRiciaR. zas ;ecogña en 
sb coche óamiRia;, Ras RRe-ala a Aonas ;emotas o incRbso Ras 
asesinala dent;o deR p;opio -ehñcbRo.

Un disparo a la cabeza con su revólver .25. Limpio. Frío. 
Terminal.

81



JAVIER SOTO

NR p;incipio, no halña pat;án e-idente. qo halña cbe;pos 
mbtiRados. qo halña ;itbaR. SoRo mbée;es desapa;ecidas y 
cad0-e;es desca;tados en te;;enos laRdños, ébnto a abtopisx
tas, ce;ca de -e;tede;os. E;a tan metádico Fbe los forenses 
no veían signos de lucha ni pistas forenses claras.

íe;o sb histo;ia c;iminaR no empeAá en Ros 9C. zas in-estix
gaciones ;e-eRa;on Fbe sb p;ime; asesinato ocb;;iá en 1975, 
mbcho antes de sb -ida apa;entemente estalRe. Una pareja 
fue hallada muerta con heridas de bala en el cráneo. Ambos 
eran jóvenes y no encajaban con su perxl posterior. Era un 
e-perimento. Un ensayo.
Uno Fbe deéá bn ;egbe;o de sang;e Fbe ta;da;ña dPcadas en 
conecta;se.

Dbe a;;estado rnaRmente en eR a“o 2CCC, cbando Ra e-ix
dencia de N;q haRRada en bna de Ras -ñctimas coincidiá con 
mbest;as sbyas. En Ros inte;;ogato;ios, confesó con una cal1
ma clínica. 37 asesinatos. Luego 3…. LuegoP silencio. NRgbnos 
in-estigado;es c;een Fbe matá a m0s de 2C mbée;es.

Derxl psicológico

  qoble vida patológica: mantenña bna óachada de homx
l;e eéempRa;,  mient;as -i-ña bna -ida pa;aReRa de 
dep;edacián noctb;na.

  qeshumanización e-trema: pa;a vates, Ras -ñctimas 
e;an desechos, oléetos. qi siFbie;a Ras to;tb;ala: soRo 
Ras eRiminala.
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  Compulsión  progresiva:  comenAá  como  imp;ox
-isaciánf te;miná como adiccián pe;óectamente o;x
ganiAada.

El juicio del hombre invisible

ER ébicio óbe tan soml;ño como sb histo;ia. qo most;á a;x
;epentimiento. qo oó;eciá ejpRicacián. ER rscaR Ro derniá 
como ”bn ejte;minado; con ;ost;o de -ecinoL.

En 2CC2 óbe condenado a cadena pe;petba sin posiliRidad 
de Rile;tad condicionaR. Un a“o despbPs, ;eciliá adem0s 
Ra pena de mbe;te en bn caso sepa;ado. Sin emla;go, esa 
sentencia óbe conmbtada m0s ta;de.

vates demost;á Fbe no todos Ros asesinos necesitan ;itx
baRes eRalo;ados o escenog;aóñas deR ho;;o;.
N -eces, basta con un coche familiar, un arma peñue6a y 
una vida lo suxcientemente anodina como para no levantar 
sospechas.
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John George Haigh – El Asesino del 
Baño de Ácido

Fecha de nacimiento: 24 de julio de 1909
Lugar: Stamford, Lincolnshire, Inglaterra
Víctimas: 6 conPrmadas
Condena: (ena de muerte
Ejecución: 10 de agosto de 1949 )ahorcamientoJ�

Gohn Heorge paigh no era un asesino imvulsi.oE qra un 
estafador meticuloso, un íuymico aPcionado con un ego 
inbado Y una idea tan macaára como elegante: si no hay 
cuerpo, no hay crimen.
ú el Dcido sulfórico fue su gran aliadoE

zesde jo.en, paigh se sintiñ atraydo vor el fraude mDs 
íue vor el traáajo honestoE (asñ áuena varte de su ju.entud 
entrando Y saliendo de la cDrcel vor delitos menoresE (ero 
fue durante esos encierros donde desarrollñ su .erdadera 
.ocaciñn: el crimen sin rastros.

Insvirado vor casos de desavariciones misteriosas Y vor su 
vrovio afDn de grande…a, diseCñ su fñrmula letal: en.enenaáa 
a sus .yctimas, las introducya en un tamáor lleno de Dcido 
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sulfórico, Y en cuestiñn de horasW solo quedaba una pasta 
gelatinosa que arrojaba por el desagüe.
Mero e.idenciaE Mero testigosE Solo la cuenta áancaria de la 
.yctima, ahora con.enientemente .aciada vor paighE

Momen…ñ su ola de asesinatos en 1944, con -illiam wcA
Séan, su antiguo jefeE Le deáya dineroE Osy íue lo matñE Luego 
hi…o lo mismo con los vadres de wcSéan, Y desvuFs con 
otros conocidos de alto voder adíuisiti.oE

Cada víctima era cuidadosamente seleccionada por su 
riqueza.
Los emáaucaáa con suvuestas in.ersiones, los drogaáa, Y 
Pnalmente los disol.ya como si fueran residuos industrialesE

(ero su vlan verfecto tu.o una Psura: en 1949, la desavariA
ciñn de su óltima .yctima, Nli.e zurandAzeacon, desvertñ 
sosvechasE La volicya encontrñ restos humanos en su taller: 
dientes, huesos, fragmentos de .esycula áiliarE Lo suPciente 
como vara derrumáar su teorya del crimen verfectoE

zurante el juicio, paigh no solo confesñE APrmó que bebía 
la sangre de sus víctimas.
SyE zijo haáer desarrollado un gusto vor la sangre humana Y 
íue su .erdadero oájeti.o era alcan…ar la inmortalidadE

NerPl psicológico

  Rarcisismo delirante: Se creya suverior al sistema 
judicial Y moralE Su creencia en la imvunidad era totalE

  áacionalidad  psicopMtica:  Sus  crymenes  no  eran 
cañticosE qran logysticosE Malculados hasta el detalleE
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  /egalomanía ritualizada: Su aPrmaciñn de áeáer 
sangre fue, vroáaálemente, una fantasya mesiDnicaW 
o un acto teatral vara inmortali…arse en la vrensaE

El juicio y la caída

>ue condenado a muerte el 10 de agosto de 1949E >ue ahorA
cado ese mismo dyaE zurante su encarcelamiento, mostraáa 
una calma casi literariaE
Incluso vreguntñ si el Dcido disol.erya sus vecadosE

Gohn Heorge paigh no fue simvlemente un asesinoE >ue un 
cientíPco del crimen, un estafador íue .io en el Dcido no 
solo un arma, sino una declaración PlosóPca: si la materia 
vuede desavarecer, el crimen tamáiFnE

?o contaáa con íue el sistema judicial áritDnico aón saáya 
leer entre los .avores del Dcido Y las mentiras del encantoE
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Ottis Toole y Henry Lee Lucas – La 
Pareja del InFerno

hecmas de naciViento:
Ottis Toole – 5 de marzo de 1947
Henry Lee Lucas – 23 de agosto de 1936

íCctiVas: Se les conhrmaron 11 ,omicidiosq aun-ue Luó
cas llegf a conáesar m0s de 3pp

qondenas:
Toole: cadena (er(etua )murif en (risifn en 1996E
Lucas: cadena (er(etua )murif en (risifn en 2pp1E�

vn el …asto y (ol…oriento ma(a de asesinos estadounidensó
esq Ottis Toole y Henry Lee Lucas se destacan no (or la 
(recisifnb sino (or la a.soluta anarbuCa moVicidaN
ío tenéan mJtodoN ío tenéan (atrfnN ío tenéan sentidoN
Solo un im(ulso crudoq sucio y err0tico de matarN xuntos conó
áormaron una du(la tfUica -ue recorréa los estados del sur 
de vvN jjN deCando tras de sé una estela de sangreq mentira y 
conáusifnN

Toole era un (irfmanoq cané.al ocasional y con serios 
dJhcits mentalesN ñriado en un entorno .rutalq desarrollf 

87



JAVIER SOTO

desde tem(rano un gusto (or el áuegoq el dolor aCeno y el 
…aga.undeo criminalN

Lucasq (or su (arteq era un mitfmano com(ulsi…oq tuertoq 
con una ináancia de (esadilla -ue incluéa …iolacionesq castigos 
eUtremos y a.andonoN ñuando se conocieron en los aFos 7pq 
algo ,izo clicN
ío áue amorN Mue coVóustipnN

Se em.arcaron en una gira criminal sin lfgica a(arenteN 
Aata.an al  azar:  ,om.resq  muCeresq  niFosN  Y …eces con 
cuc,illoq otras con arma de áuegoq otras sin razfn claraN 8 lo 
m0s escaloáriante:

ellos VisVos no éarecCan recordar a bui,nesá cu.ndo ni 
éor bu,3

vn los aFos úpq tras ser arrestados (or se(aradoq comenó
zaron una ola de conáesiones -ue desatf el caos en los de(aró
tamentos de (olicéa de todo el (aésN Henry Lee Lucas se adó
Cudicf V.s de 0zz asesinatosN Las autoridadesq necesitadas 
de cerrar casos sin resol…erq eVéegaron a creerleN

Sflo des(uJs se descu.rif -ue muc,as conáesiones eran 
áalsasN Lucas memoriza.a eU(edientesq …eéa noticias y ela.ó
ora.a relatos con…incentesN xuga.a con las autoridades como 
un (restidigitador de ,orroresN

PerFl ésicolpJico coVóinado

  Toole: agresi…idad desorganizadaq necrohlia cané.alq 
sin ca(acidad de (lanihcacifn ni remordimientoN

  Lucas: mentiroso (atolfgicoq narcisista áuncionalq deó
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seoso de atencifn y mani(ulacifn constanteN

  Euntos: una áuerza incontrola.le de daFo dis(ersoq sin 
estructura ni hn m0s all0 del caosN

Yl leJado del muVo y la sanJre

Ym.os murieron en (risifnq sin -ue se llegara Cam0s a esó
ta.lecer con certeza cu0ntas (ersonas mataron realmenteN 
Lo @nico claro es -ue sC Vataron3 , sC Vintieron3
Lo suhciente como (ara desesta.ilizar de(artamentos de 
Custiciaq engaFar hscales y mani(ular a (eriodistasN

Toole y Lucas son el eCem(lo (eráecto del mal sin diseFoN
ío eran genios del crimenN ío eran estrategasN
vran sim(lemente la éeor éarte de la Viseria muVana con 
acceso a un cocme y tieVéo lióre3
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Ian Brady y Myra Hindley – Los 
Asesinos de los Páramos

Fechas de nacimiento:
Ian Brady – 2 de enero de 1938 (Glasgow, Escocia)
Myra Hindley – 23 de julio de 1942 (Manchester, Inglater-
ra)

Víctimas: 5 conmrCadas, todas Cenores de edad
Condena: padena berbetua bara aCvos
Fallecimientos:

Hindley – 15 de no0ieCvre de 2772
Brady – 15 de Cayo de 271í�

En la galerfa de asesinos seriales, bocas historias son tan 
escalo.riantes coCo la de Ian Brady y Myra HindleyN óo solo 
bor la vrutalidad de sus crfCenes, sino bor la coCvinaciqn 
letal Sue rebresentavan: inteligencia .rfa, de0ociqn ciega y 
un desprecio absoluto por la vida humanaN

6e conocieron en 19z1 en una omcina de ManchesterN Hind-
ley, jo0en y retrafda, Suedq .ascinada bor Brady, un lector 
0oraA de óietAsche, entusiasta del naAisCo y de.ensor de 
una Coral alternati0a en la Sue el asesinato era una .orCa 
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de arteN
Brady no solo quería matar. Quería crear un maniYesto 

del mal. f Hindley óue su primera conversiSn.
RCvos blanearon y ejecutaron una serie de crfCenes Sue 

estreCecieron al Ueino ñnidoN 6u bresa .a0orita: niLos y 
adolescentesN xos atrafan con e—cusas vanales áayuda bara 
cargar ovjetos, baseos en Cotoá y los lle0avan a Aonas ais-
ladas coCo los páramos de waddleEorth Moor, un baisaje 
Sue barecfa diseLado bara enterrar secretosN

Rllf, las 0fctiCas eran 0ioladas, torturadas y asesinadasN 
Rlgunos crfCenes .ueron docuCentados en audio, otros .o-
togramadosN Dl asesinato de Lesley Ann ,oEney1 de solo 0ñ 
agos1 óue Jrabado mientras roJaba por su vidaN xa cinta .ue 
usada coCo brueva en el juicio, y su Cera e—istencia sigue 
siendo una de las e0idencias CPs rebugnantes de la historia 
criCinal vritPnicaN

CronoloJía macabra

  9ulio de 063N: asesinan a Jauline Ueade (1z)

  4oviembre de 063N: Kohn Dilvride (12)

  9unio de 063O: Deith Bennett (12) ásu cuerbo jaCPs 
.ue recuberado

  ,iciembre de 063O: xesley Rnn Fowney (17)

  5ctubre de 063j: Edward E0ans (1í), asesinado con un 
hacha .rente al cuLado de Hindley
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úue este YltiCo criCen el Sue lle0q a su detenciqnN El cuLa-
do, horroriAado, denunciq el asesinato y la bolicfa encontrq 
bruevas irre.utavles en su hogar: gravaciones, .otos y, en los 
bPraCos, los cuerbos enterradosN

Furante el juicio, la iCagen bYvlica de Hindley generq una 
.uria sin brecedentesN Era CujerN Era jo0enN V sin eCvargo, 
cqCblice 0oluntaria del inmernoN Jara la brensa, se con0irtiq 
en la encarnaciSn del mal óemeninoN

Anatomía de la pareéa

  Ian Brady: intelectual .rfo, bsicqbata con una mloso.fa 
nihilistaN éefa el criCen coCo un acto suberior, casi 
estTticoN

  Myra Hindley: debendencia eCocional batolqgica, 
cabaA de anular cualSuier juicio Coral bor aCor o 
.ascinaciqnN

  9untos:  una  CaSuinaria  de  Canibulaciqn  Cutua 
donde la eCbatfa .ue sustituida bor el culto a la trans-
gresiqnN

Brady .ue diagnosticado coCo bsicqbata baranoico, y basq 
gran barte de su 0ida en el hosbital bsiSuiPtrico de CP—iCa 
seguridad de RshworthN 6e negq hasta el mnal a re0elar el 
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baradero del cuerbo de Deith Bennett, a besar de los ruegos 
de la .aCiliaN

Hindley intentq rediCirse, colavorq con la bolicfa, bidiq 
berdqnN Jero el berdqn nunca llegqN Muriq en brisiqn tras 
CYltibles intentos .allidos de ovtener la livertadN

LeJado

xos crfCenes de los JPraCos no solo iCbactaron bor su 
vrutalidadN HaCviTn marcaron un antes y un despuús en la 
percepciSn p;blica del mal compartido, del rol .eCenino en 
el asesinato, y de cqCo el aCor áo su distorsiqná buede 
con0ertirse en arCa hoCicidaN

El baisaje donde enterraron a sus 0fctiCas aYn hoy es ov-
jeto de vYsSueda, de CeCoria, de dueloN JorSue los bPraCos 
no solo ocultan cuerbosN

5cultan la historia de una pareéa que convirtiS el amor en 
ruina1 y la muerte en lenJuaée compartido.
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Fred y Rose West – Los Carniceros de 
Cromwell Street

Fechas de nacimiento
Fred West:  29 de septiembre de 1941,  Much Marcle, 
Inglaterra
Rose West:  29 de noviembre de 1953,  North Devon, 
Inglaterra

Víctimas: 12 con(rmadas jincluida su hiHa )eatherá, 
sospechas de muchas mós

Condenas:
Fred: se suicidy en prisiyn en 1995, antes del Huicio
Rose: cadena perpetua sin posibilidad de libertad�

Fred . Rose West no eran una pareHaE qran una colisión de 
patologías, una maxuinaria de sadismo sefual xue diszraéy 
el in(erno con rutina domSsticaE úu hogar en el nCmero 25 
de wromGell útreet, -loucester, se convirtió en una fosa 
común decorada con papel tapiz y promesas de alojamiento 
baratoE

Fred .a era un depredador antes de conocer a RoseE úu hisí
torial incluPa relaciones incestuosas, abuso sefual . al menos 
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un asesinato previoE Lero zue al encontrarse con Rosemar. 
—etts Jella misma vPctima de abusos en su inzanciaJ xue su 
pulsiyn homicida encontry eco, combustible . direcciynE

Ountos, atraHeron a Hyvenes vulnerables Jmuchas veces en 
situaciyn de calle o huSrzanasJ con la promesa de empleo, 
a.uda o rezugioE Lero lo que recibían era violación, tortura 
sistemática y muerte.

—as vPctimas eran desnudadas, violadas por ambos Jen 
ocasiones mientras eran (lmadasJ ., (nalmente, asesinadasE 
Muchas eran desmembradas, enterradas baHo el suelo del 
sytano o en el HardPn traseroE Utras, simplemente desaí
parecieronE

…no de los actos mós atroces zue el asesinato de su propia 
hiHa, )eather, xuien amenaéy con contar lo xue ocurrPaE Fred 
la maty, la enterry baHo el patioñ . a"os despuSs, bromeí
aba con sus hiHos diciSndoles xue 0si no se portaban bien, 
acabarPan como )eather0E

El Pn de Cromwell Street

Durante a"os, las desapariciones zueron ignoradas o mal 
investigadasE Fue solo en 1994, cuando surgieron sospechas 
sobre el paradero de )eather, xue la policPa efcavy la casaE 
—o xue encontry no fue una casa, sino un osario: restos 
humanos, huesos calcinados, cabello, dientesE qn total, 12 
vPctimas zueron identi(cadasE Utras siguen siendo obHeto de 
especulaciynE
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Fred zue arrestado en 1994E úe suicidy en su celda en 1995, 
colgóndose con sóbanas atadas a la reHaE
Rose zue condenada en 1995 por 1T asesinatosE No mostry 
remordimientoE Ni entonces, ni despuSsE

JerPl psicológico

  Fred West: personalidad antisocial eftrema, histoí
rial de abuso intergeneracional, compulsiyn sefual 
sadistaE

  Rose West: rasgos psicopóticos, sódica activa, domií
nadora, posiblemente aCn mós cruel xue FredE

  +untos: destrucciyn compartidaE Fred eHecutaba, pero 
Rose legitimaba . dirigPaE ql hogar era su territorio de 
dominio absolutoE

Cromwell Street, borrada del mapa

Yras el Huicio, la casa zue demolidaE Ni una piedra xuedyE ql 
nCmero 25 de wromGell útreet desapareciy como si el país 
quisiera borrar el crimen del paisajeE Lero no de la memoriaE 
qn los anales criminales del Reino …nido, pocos nombres 
provocan tanta repulsiyn como Fred . Rose WestE
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Fred . Rose no zueron asesinos en serie comunesE
Fueron una franquicia del inPerno, una pareHa xue coní
stru.y su historia  de amor sobre los  huesos de las  iní
ocentesE
D convirtieron el hogar Jese espacio xue deberPa protegerJ 
en el peor lugar del mundoE
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Joseph James DeAngelo – El Golden 
State Killer

Fecha de nacimiento: 8 de noviembre de 1945
Lugar: Bath, Nueva York, EE. UU.
Víctimas: 13 asesinatos conármados, m0s de 5l vio-ay
ciones C m0s de 1ll robos
Condena: padena (er(etua sin (osibi-idad de -ibertad 
condiciona- 2)l)lJ�

Dose(h Aegnfe-o --evaba uniíorme. Era (o-icSa.
Y (or -as noches, mientras e- resto de- vecindario dormSa, 
se convertSa en uno de -os de(redadores m0s ca-cu-adores C 
(ersistentes de -a historia de- crimen en EE. UU.

zu carrera crimina- comenóñ en -os a7os ql, cuando iry
rum(iñ como e- "Violador del Este de Sacramento", un atay
cante meticu-oso jue acechaba a muéeres so-as en sus casas, 
-as ataba, vio-aba C -uefo desa(arecSa. pon e- tiem(o, esca-ñ. 
pambiñ de óona, de (atrñn. ze convirtiñ en e- "Asesino de la 
Noche", C m0s tarde, en e- "Golden State Killer": un hombre 
jue irrumpía en hogares, torturaba a sus víctimas durante 
horas y, en muchos casos, las asesinaba.
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gcechaba con (recisiñn mi-imLtrica. g veces estudiaba a 
sus vSctimas durante semanas. ze escondSa en sus (atios, 
-es robaba obéetos (ersona-es, -as --amaba (or te-Líono (ara 
advertir-es -o jue harSa. Aes(uLs, entraba de noche, ataba 
a -os maridos, vio-aba a -as es(osas en otra habitaciñn C 
amenaóaba con matar si a-funo se movSa.

Su método era tan humillante como sádico. Su frialdad, 
absoluta.

Aurante m0s de una dLcada, -os de(artamentos de (o-icSa 
de pa-iíornia no (udieron conectar-o. pambiaba de óonas, de 
t0cticas, inc-uso de a(odos.
Y -uefo, desa(areciñ.

Un fantasma durante 40 años

Aurante  dLcadas,  e-  caso  juedñ en  (unto  muerto.  Pos 
crSmenes, sin reso-ver. Pas vSctimas, sin éusticia.
úero entonces, el ADN habló.

En  )l18,  usando bases  de  datos  fenLticas  (xb-icas  C 
fenea-ofSa inversa, -os investifadores rastrearon su (erá- 
fenLtico hasta --efar a L-: un anciano jubilado, exoPcial de 
policía, jue vivSa en zacramento como si nada.
puando íue arrestado, se mostrñ ír0fi-. úero -os refistros, 
-os recuerdos, -as coincidencias de gAN no deéaban -ufar a 
dudas.

En )l)l, se dec-arñ cu-(ab-e de 13 asesinatos C numerosos 
de-itos seFua-es (ara evitar e- éuicio C -a (ena de muerte. Tue 
condenado a cadena (er(etua.
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MerPl psicológico

  Control absoluto: Aegnfe-o no so-o vio-aba o mataba. 
AestruSa -a sefuridad de- hofar, rom(Sa -a rutina con 
e- horror.

  qimetismo social: como BKR, como widfe…aCQ era 
invisib-e. zu íachada era im(ecab-e.

  Narcisismo patológico: disírutaba e- (oder, e- miedo, 
e- sefuimiento. GuerSa ser recordado, aunjue íuera 
como un mito.

El asesino úue duró generaciones

E- caso de Aegnfe-o es un eéem(-o de cñmo e- crimen (uede 
enveéecer sin desa(arecer.
Aurante dLcadas, íue una sombra con m4ltiples nombres. 
úero a- ána-, caCñ.
Y caCñ fracias a una tLcnica jue ni sijuiera eFistSa cuando 
em(eóñ a matar: -a fenea-ofSa fenLtica.

E- —o-den ztate Ri--er no íue sim(-emente un vio-ador, un 
asesino o un -adrñn.
Tue una epidemia de miedo jue durñ m0s de una dLcada C 
si-enciñ barrios enteros.
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Y a- ána-, e- tiem(o EC e- gANE hicieron -o jue -a éusticia no 
(udo durante a7os: -o atra(aron.
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Charles Starkweather y Caril Ann 
Fugate – La Huida Sangrienta

Fechas de nacimiento
Charles Starkweather: 24 de noviembre de 1938
Caril Ann Fugate: 30 de julio de 1943

Víctimas: 11 asesinatos conNrmados en yebraska W 
éWoming

Condenas:
Starkweather: ejecutado en la silla el(ctrica 52) de junio 
de 19)9p
Fugate: cadena 7er7etua 5liberada tras 1ñ a6os en 19ñíp�

Charles Starkweather era un joven con una mirada vac.a 
W una rabia sorda, Criado en yebraskaf su inzancia zue un 
cam7o de batalla emocional: 7obreóaf un 7adre alcohqlicof 
W un cuer7o dezorme Due lo convirtiq en blanco de burlas, 
…e adolescentef descubriq Due el mundo lo des7reciabaJ W 
(l devolviq el zavor,
Su .dolo: Éames …ean, Su causa: ninguna,

Caril Ann Fugate ten.a 13 a6os cuando lo conociq, Ulf 19, 
ána relaciqn Due comenóq como amor adolescentef 7ero Due 
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rE7idamente se transzormq en algo mucho mEs oscuro, Una 
alianza suicida con olor a gasolina, pólvora y resentimiento.

Ll 30 de noviembre de 19)ñf Charles matq al 7adrastro de 
Carilf a su madre W a su hermanastra de dos a6os, Caril dijo 
no saberlof otros la vieron vivir en la casa d.as des7u(s como 
si nada,
-a verdadf como casi todo en esta historiaf sigue enterrada 
con las v.ctimas,

Ln enero de 19)8f Starkweather W Fugate comenóaron una 
de las fugas criminales más sangrientas de la historia esta-
dounidense, Ln solo dos mesesf asesinaron a once 7ersonas: 
desconocidosf amigosf adolescentesf incluso una 7areja de 
ancianos Due les dio rezugio,

yo hab.a 7lan, yo hab.a 7atrqn, Solo una es7iral de violenú
cia nihilista, Starkweather mataba con esco7etaf cuchillo o 
7or 7uro im7ulso, Carilf seg¿n (lf era cqm7lice entusiasta, 
Seg¿n ellaf reh(n,

Psicología de un apocalipsis adolescente

  Starkweather: antisocialf resentidof sin objetivos mEs 
allE de la destrucciqn, Su Nlosoz.a era clara: si no 
7uedes tener el mundof rqm7elo,

  Fugate: su rol sigue siendo objeto de debate, ?Cqmú
7liceB ?Cautiva emocionalB ?ána ni6a atra7ada en un 
inNerno romEnticoB yadie ha dado una res7uesta deú
Nnitiva,
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  Juntos: una tragedia de carretera, ána Monnie W ClWde 
sin causaf sin ideal, Solo odio W gasolina,

El ñnal del camino

-a masacre terminq en éWomingf cuando intentaban robar 
otro coche, -a 7olic.a los 7ersiguiq, Starkweather se rindiq 
cobardemente, Caril lo acusq de todo, Ulf a ella,
Ambos zueron arrestados el 29 de enero de 19)8,

Starkweather zue juógadof condenado a muerte W ejecutaú
do en junio de 19)9, Huriq sin una 7alabra de arre7entimienú
to,
Fugatef menor de edadf zue condenada a cadena 7er7etuaf 
7ero saliq libre tras 1ñ a6os, Iasta el d.a de hoW insiste en 
Due zue una v.ctima mEs,

Legado

-a historia de Starkweather W Fugate marcó el ñnal de la 
inocencia americana de los a5os 0-,
Fue la 7esadilla hecha carne: dos adolescentes sin direcciqnf 
convertidos en s.mbolos del desamorf el odio W la 7osibilidad 
siem7re latente del caos,

Yns7iraron  librosf  cancionesf  7el.culas  5como Natural 
Born Killers W Badlandspf W debates interminables sobre la 
maleabilidad moral de los jqvenes,
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Charles Starkweather no matq 7or venganóa,
Hatq 7orDue 7od.a,
E Caril Ann Fugate zuef DuióEf la ¿ltima ni6a de la d(cada Due 
creWq Due el amor todo lo 7od.aJ

incluso matar.
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Donald Harvey – El Ángel de la Muerte

Fecha de nacimiento: 15 de abril de 1952
Lugar: Butler County, Ohio, EE. UU.
Víctimas: 37 asesinatos confesos, se sospechan más de 
80
Condena: Cadena perpetua
Muerte: 30 de marzo de 2017 (asesinado en prisión)�

Donald Harvey no disparaba armas. No usaba cuchillos. No 
necesitaba esconder cuerpos.
Él mataba en silencio, entre inyecciones, monitores cardía-
cos y batas de hospital.
Y lo peor: se le pagaba por hacerlo.

Desde su puesto como asistente de enfermería en hospi-
tales de Kentucky y Ohio durante los años 70 y 80, Harvey 
llevó a cabo una campaña de exterminio sigilosa, quirúrgica 
y meticulosamente camujada baSo el manto de la medicina.
Tus víctimas eran pacientes indefensos. …erminales, síé pero 
tambiAn otros que simplemente le resultaban molestos.

Utilizaba una variedad de mAtodos:
  Cianuro.
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  IrsAnico.

  “nyecciones letales.

  Bolsas de plástico en la cabeza.

  “ncluso, alimentos contaminados con veneno.

Ilgunos morían por sobredosis de mor”na. Otros, por ma-
nipulaciones en sus sistemas respiratorios.
Y casi todos sus crímenes eran registrados como Pmuerte 
naturalL.

Durante años, nadie sospechó. Morque nadie quería mirar. 
Morque el hospital era, supuestamente, un lugar seguro.

El ego homicida

Harvey no mataba por compasión, aunque así se Susti”caba.
"o hacía por control. Mor venganza. Mor aburrimiento.
Y  cuando  lo  descubrieron,  no  mostró  remordimiento. 
Fostró orgullo.

En el Suicio confesó 37 asesinatos. "a policía cree que la 
cifra real podría superar los 80.
Nunca  se  sabrá  con  certeza.  Fuchos  de  sus  crímenes 
quedaron enterrados con los cuerpos y las estadísticas.
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Peról psicolSgico

  Nociopatía funcional: amable con los colegas, re-
spetado por sus superiores, pero internamente dom-
inado por un desprecio absoluto por la vida aSena.

  Falsa compasiSn: se autodenominaba FángelF, pero 
sus víctimas Samás pidieron morir.

  2ecroólia del poder: su placer era observar cómo la 
vida se apagabaé con Al como único testigo.

Fin silencioso

Gue arrestado en 1987 tras una investigación provocada por 
una cantidad sospechosa de muertes en un hospital.
Condenado a múltiples cadenas perpetuas, pasó el resto de 
sus días en prisión.
Illí tambiAn encontró su ”n: fue asesinado por otro recluso 
en 107É, a golpes. Como si la muerte, al ”nal, viniera a aSustar 
cuentas.

Donald Harvey fue el asesino en serie perfecto: invisible, 
silencioso, y con acceso ilimitado a víctimas vulnerables.
No acechaba en calleSones. No escondía cadáveres en el 
maletero.
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jl mataba con uniforme, sonrisa y una bande-a de hospi/
tal.
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Paul Bernardo y Karla Homolka – Los 
Ken y Barbie del Crimen

Fechas de nacimiento
Paul Bernardo: 27 de agosto de 1964
Karla Homolka: 4 de mayo de 1970

Víctimas: 3 asesinatos con,rmadosú mpltivles -iolab
ciones

Condenas:
Bernardo: cadena vervetua sin vosiñilidad de liñertad 
condicional
Homolka: 12 aóos de vrisijn tras un acuerdo (udicial 5liñb
erada en 200)f�Paul Bernardo y Karla Homolka hueron 
una vare(a inhame en la Cistoria del crimen -erdadero 
en áanad.J quntosú lle-aron a caño una serie de actos 
Corrivilantes Uue de(aron una Cuella de de-astacijn en 
su vasoJ

Paul Bernardo era guavoú encantador y añsolutamente deb
sviadadoJ Dn loño con sonrisa de anuncioJ Sesde su adolesb
cenciaú acosaña y -iolaña mu(eres en OcarñorougCú íntarioú 
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donde se le conoc“a como EVl ”iolador de OcarñorougCYú una 
identidad Uue ocultj durante aóos ña(o su imagen imvecañleJ

Karla Homolkaú en camñioú era la vrometida idealJ qo-enú 
ruñiaú carism.ticaJ I añsolutamente disvuesta a todo vor su 
no-ioJ 8ncluso a entregar en sacri,cio a su vrovia Cermana 
menorJ

áuando se conocieron en 19É7ú hue una atraccijn instanb
t.nea y letalJ Llú manivulador narcisistaJ Vllaú recevti-a y deb
-otaJ xo Uue nacij como romance se con-irtij r.vidamente 
en un eTverimento de ver-ersijn comvartidaJ

Vn 1990ú vara comvlacer a Bernardoú Karla le regalj a su 
Cermana éammy de 1) aóos como Eregalo seTualYJ xa drogab
ronú la -iolaron entre amñosú y murij as,Tiada con su vrovio 
-jmitoJ xo grañaron todo en -ideoJ xa -ersijn o,cial: un 
tr.gico accidente domzsticoJ

Pero aUuello solo hue el comienAoJ

Las muertes Mlmadas

  Leslie fahappyú 14 aóosú secuestradaú encadenadaú -ib
oladaú asesinada y desmemñradaJ

  Kristen Frenchú 1) aóosú mantenida cauti-a durante 
d“asú oñligada a grañar -ideos seTuales antes de ser 
asesinadaJ

  Rmñas -“ctimas avarecieron en cintas de -ideo Calb
ladas vor la volic“aú donde la -oA de Homolka es tan 
acti-a como la de BernardoJ
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Surante aóosú siguieron avarentando normalidadJ ”i-“an 
en una casa suñurñanaJ Feciñ“an -isitasJ Milmañan su rutinaJ 
—ientras tantoú ocultaban cuerSos en cemento y recuerdos 
en VHEJ

1l error patal

éodo se -ino aña(o cuando Karlaú tras suhrir -iolencia domzsb
tica vor varte de Bernardoú decidij colañorar con la volic“aJ 
áonhesj su varticivacijn y denuncij a BernardoJ
R camñio de testi,car contra zlú reciñij una condena reducib
da: 2ñ aóos de Srisivn Sor homicidio in.oluntariog

xo Uue -ino desvuzs hue el esc.ndalo: cuando la ,scal“a 
descuñrij los -ideos de las -iolaciones Ny la imvlicacijn 
acti-a de KarlaN ya era demasiado tardeJ Vl trato estaña 
CecCoJ
Bernardo hue condenado a cadena vervetua sin vosiñilidad 
de liñertadJ Homolkaú en camñioú salij en 200)J Hoy -i-e ña(o 
una identidad distintaú casada y con Ci(osJ

PerMl SsicolvJico

  Paul Bernardo: narcisista s.dicoú devredador seTual 
comvulsi-oú eTtremadamente manivulador y encanb
tadorJ

  Karla Homolka: versonalidad devendiente con rasgos 
vsicov.ticosJ Jo solo cjmvliceú sino vart“cive acti-aJ
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  áuntos: una husijn sin hreno entre deseoú -iolencia y 
dominacijnú rehorAada vor un amor tjTico e idolatr“a 
mutuaJ

1l leJado de la Ser.ersivn

Bernardo y Homolka destruyeron no solo -idasú sino la nob
cijn misma de lo Uue es una Evare(a idealYJ
Jo eran Bonnie y álydeJ Jo eran unos reñeldes enamorab
dosJ
1ran un Ken y una Barbie de cat…loJo, con svtano- cinta 
adhesi.a y una c…marag
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Richard Angelo – El Ángel de la Muerte

Fecha de nacimiento: 9 de junio de 1962
Lugar: Nueva York, EE. UU.
Víctimas: Al menos 25 asesinatos conCrmados
Condena: padena berbetua sin bosi"ilidad de li"ertad 
condicional
Apodo: ÁEl gnMel de la RuerteÁ�

hicíard AnMelo no salza a caDar de nocíe, ni acecía"a 
desde la oscuridad.
No. Él mataba bajo luces ,uorescentesy rodeado de jeringasy 
estetoscopios x e.pedientes clínicosv

éurante la d8cada de 190ó, tra"ajf como enLermero en un 
íosbital de IonM ásland, Nueva York. Era simbqtico. pordial. 
El tibo de broLesional en -uien se bodza conCar. Y brecisaS
mente bor eso sus áíctimas jamqs imaginaron fue el áeneno 
no áenía de su en…ermedad- sino de la mano fue supuesY
tamente las curabav

yu m8todo era tan Lrzo como clznico: in“ecta"a ebineLrina u 
otros combuestos -ue induczan reacciones al8rMicas severas 
o baros cardzacos. IueMo, abarecza como í8roe intentando 
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”salvarlosP. ñero no lo íacza bor misericordia. Io íacza bor 
eMolatrza.

Creaba emergencias para sentirse el saláadorv — si …allaba 
Pcomo casi siempre ocurríaP moríanv

óatrones x propNsito

éurante aQos, las muertes Lueron consideradas accidentes. 
éesbu8s de todo, eran bacientes enLermos. ñersonas vulnerS
a"les.
ñero en 1905, las estadzsticas ía"laron. El bersonal notf un 
batrfn: los …allecimientos se disparaban durante los turnos 
de Angelov

Io -ue comenDf como sosbecía, terminf en íorror cuanS
do se descu"rif la verdad: hicíard AnMelo ía"za asesinado al 
menos a 25 bacientes.
Ias investiMaciones indicaron -ue la ciLra bodza ser mucío 
ma“or.

óerzl psicolNgico

  Darcisismo dis…raJado de áocaciNn: no mata"a bor 
combasifn, sino bor brotaMonismo. …uerza ser visto 
como un í8roeú aun-ue bara ello de"za crear vzctiS
mas.

  “eshumaniJaciNn del paciente: sus vzctimas no eran 
bersonas, sino íerramientas bara su validacifn berS
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sonal.

  Control absoluto: cada muerte era un acto -uirFrMico 
de boder, de vida “ muerte a su antojo.

éuicio x condena

Tue arrestado el 12 de marDo de 1905 en su luMar de tra"ajo. 
éurante el juicio, salieron a la luD mFltibles brue"as irreLutaS
"les:

  xestimonios del bersonal m8dico

  Anqlisis toAicolfMicos

  éeclaraciones del brobio AnMelo

Tue declarado culba"le “ condenado a cadena berbetua 
sin bosi"ilidad de li"ertad condicional�. yu caso se convirtif 
en uno de los mqs inLames dentro del esbectro de crzmenes 
m8dicos.

hicíard AnMelo demostrf -ue el mal no siembre lleva 
cucíillo.
A veces, lleva un estetoscobio.
Y en luMar de Mritar, sus áíctimas simplemente dejaron de 
respirar- bajo el cuidado del ”h5roe6 fue las matabav
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 Danny Rolling – El Destripador de 
Gainesville

Nombre completo: Daniel Harold Rolling
Fecha de nacimiento: 26 de mayo de 1954
Lugar: Shreveport, Luisiana, EE. UU.
Víctimas: 5 estudiantes asesinados en Gainesville (Flori-
da), además de otros 3 homicidios previos
Condena: Pena de muerte
Ejecución: 25 de octubre de 2006 (inyección letal)

En agosto de 1990, la ciudad universitaria de Gainesville, 
Florida, vivió una pesadilla sin previo aviso. En apenas tres 
días, cinco estudiantes fueron brutalmente asesinados en 
sus departamentos. El responsable: un vagabundo errante 
con pasado violento, traumas infantiles… y una compulsión 
por matar que iba más allá de lo sexual o lo criminal.

Danny  Rolling  no  solo  mataba.  Descomponía  la  hu-
manidad de sus víctimas con rituales dignos del abismo.

Criado en un hogar dominado por la violencia y el abuso 
—con un padre militar que lo golpeaba y humillaba constan-
temente— Danny creció deformado emocionalmente, inca-
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paz de empatizar o regular su impulsividad. Desde joven 
robaba, merodeaba, y eventualmente comenzó a fantasear 
con asesinatos.

Su ataque más infame comenzó el 24 de agosto de 1990. 
Durante tres noches, entró a los apartamentos de estudi-
antes de la Universidad de Florida.
Su patrón era espeluznante:

  Entraba armado con cuchillo.

  Asesinaba rápidamente a los hombres si estaban pre-
sentes.

  Violaba a las mujeres, a menudo después de la muerte.

  Posicionaba los cuerpos en escenas teatrales, con los 
torsos expuestos y los miembros colocados de forma 
deliberadamente grotesca.

  En uno de los casos, decapitó a su víctima y colocó la 
cabeza en una estantería para que el primer testigo 
que entrara se la encontrara.

Gainesville, una ciudad universitaria relajada, quedó par-
alizada. Las clases se suspendieron. Los estudiantes aban-
donaron los dormitorios. Nadie dormía sin cuchillos bajo la 
almohada.

Un solo hombre había sembrado pánico en masa… sin 
dejar una sola pista útil.
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Captura y confesión

Rolling fue arrestado el 7 de septiembre de 1990 en Ocala, 
tras un intento de robo en una casa. Estaba completamente 
desconectado del caso Gainesville… hasta que la policía, al 
investigar sus pertenencias, encontró grabaciones, escritos 
y armas que lo vinculaban directamente.

Durante su juicio, confesó con frialdad. Y fue más allá: 
admitió haber matado también a una familia entera en 
Shreveport, Luisiana, en 1989, un año antes de su masacre 
en Florida.

Fue condenado a muerte en 1994. Pasó más de una década 
en el corredor de la muerte, apelando sin éxito.

Finalmente, el 25 de octubre de 2006, fue ejecutado medi-
ante inyección letal. En sus últimas palabras, cantó un him-
no religioso. Ninguna disculpa. Ninguna explicación. Solo el 
cierre de una garganta que ya no podía cantar horrores.

Per2l psicológico

  Psicopatía organizada: Rolling era errático en su vida, 
pero metódico en el crimen. Estudiaba a sus víctimas, 
actuaba con precisión quirúrgica.

  Necro2lia ritualizada: los posicionamientos post-
mortem de los cuerpos revelaban un profundo sadis-
mo escenográAco.

  Despersonalización total: para él, las víctimas eran 
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decorados. Parte de un espectáculo privado donde él 
era el único director.

Legado del terror

Los crímenes de Danny Rolling inspiraron la película Scream 
(1996), cuya premisa parte de asesinatos de universitarios 
cometidos por un asesino enmascarado.
Pero Rolling no necesitaba máscaras.
Su rostro era el de un hombre común. Su alma, un páramo 
sin fondo.
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Alexander Spesivtsev – El Maniático 
del Ajedrez

Fecha de nacimiento: 1 de marzo de 1970
Lugar: Novokuznetsk, Siberia, Rusia
Víctimas: Más de 20 conCrmadas
Condena: padena herhetua en loshitaq hsi"uiátrico
Apodo: EAq Maniático deq jxedrezE

jqeóander Shesivtsev no se convirti. en asesinoé Se fue 
fabricando a sí mismo como taq, en un tabqero de axedrez 
mentaq donde gq era tanto xuFador como hiezaé
fue un hrodiFio deq axedrez ruso en su inyancia, briqqante, 
met.dico … aFresivo en eq tabqeroí … con una mente "ue, 
qentamente, dex. de distinFuir entre estrateFia … hsicohatñaé

Mientras Fanaba torneos qocaqes desde qos 10 aLos, en casa 
vivña un inCerno disyrazado de rutinaé Su madre, -…udmiqa, 
era una muxer hosesiva … autoritaria, con una Cxaci.n enyerP
miza hor su lixoé

Una relación incestuosa y simbiótica "ue marc. eq inicio 
de su desvño mentaqé
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j medida "ue crecña, Shesivtsev se aisqaba deq mundoé 
“asaba dñas enteros encerrado, obsesionado con eq axedrez 
… con qa idea de castiFar aq mundo hor no comhrender su 
”Fenio—é -a marFinaci.n sociaq, qas lumiqqaciones escoqares 
… su reqaci.n absorbente con su madre crearon un c.cteq 
heryecto de resentimientoé

La carnicería empieza

An qos aLos 90, mientras Rusia caña en eq caos econ.mico 
… sociaq, jqeóander … su madre comenzaron una serie de 
asesinatos con tintes ritualesé jtrañan a niLos de qa caqqe 
Ulugryanos, mendiFos, adoqescentes herdidosU baxo hreteóP
tos de comida o reyuFioé
6na vez dentro deq ahartamento, qos torturaban, qos mataP
baní …, en muclos casos, los cocinabané

Sñé -iteraqmenteé
-a madre coqaboraba en qa qimhieza, en qa dishosici.n de 

qos cuerhos, e incquso en qa hreharaci.n de qas ”sobras—é
-os luesos eran arroxados hor eq retreteé -a carne, a veces, 
se usaba como aqimento en qa casaé 6n canibaqismo yuncionaq, 
no ceremoniaqé

Comían no por necesidad. Comían por desprecio.

El asesinato que lo delató

122



PERFILES OSCUROS

An 199ú, tras eq laqqazFo de restos lumanos Dotando hor eq 
sistema de aFuas residuaqes, qa hoqicña rastre. eq oriFen lasta 
eq ahartamento de Shesivtsevé -o "ue encontraron yue una 
escena dantesca: haredes mancladas, instrumentos "uir;rP
Ficos, yotoFrayñas de qas vñctimas … diarios detaqqando cada 
asesinatoé

jqeóander yue arrestadoé Su madre tambigné
=urante eq xuicio, él no mostró ni un solo signo de culpa. Solo 
fastidio. Como si lo hubieran interrumpido en mitad de una 
partida.

=ecqarado mentaqmente insano, yue condenado a cadena 
herhetua en un loshitaq hsi"uiátrico de aqta seFuridad en 
Siberia, donde a;n hermaneceé

PerDl psicológico

  Esquizofrenia  paranoide:  diaFnosticado  yormaqP
mente tras su arresto, con deqirios de hersecuci.n … 
misantrohña eótremaé

  Fijación materna: su madre no yue c.mhqice casuaq> 
yue su ;nica aqiada, su eshectadora hriviqeFiada, su 
ide.qoFa tácitaé

  +espersonalización progresiva: qas vñctimas no eran 
individuosé Aran hiezas en un xueFo donde qa derrota 
se haFaba con qa muerteé
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El ajedrecista que jugaba con cuerpos

Shesivtsev no mataba hor imhuqsoé Mataba hor q.Ficaé “or 
castiFoé
ponvertña su ahartamento en un tabqero, … gq decidña "uign 
era he.n … "uign era desecladoé
6n xuFador briqqante, devorado hor su eFo … arrastrado aq 
abismo hor qa ;nica hersona "ue debi. honerqe qñmites: su 
madreé
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David Parker Ray – El Toy Box Killer

Fecha de nacimiento: 6 de noviembre de 1939
Lugar: Belen, Nuevo México, EE. UU.
Víctimas: Se sospechan más de 60; ninguna condena 
formal por asesinato
Condena: 224 años de prisión (murió antes de cumplir 
condena)

David Parker Ray no era un asesino convencional.
No acechaba en callejones oscuros ni atacaba al azar.

Construyó su propio inqerno privado: una cámara de tor-
tura móvil disfrazada de remolque, a la que llamó "La Caja de 
Juguetes".

Desde temprana edad, Ray mostró inclinaciones hacia la 
violencia sexual y el sadismo. Mientras crecía en un hogar 
disfuncional, su fascinación por la dominación se intensiAcó. 
8 Anales de los años “0 y 90, en su propiedad en Truth or 
Conse,uencesN Muevo ébxico, llevó esas fantasías a la vida 
real�.

Dentro de su T”oy BoxG instaló un arsenal de dispositivos 
de tortura:
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  Jaulas metálicas.

  8rneses de suspensión.

  Dispositivos médicos modiAcados para inúigir dolor.

  —rilletes, látigos, electrodos.

—rababa en video y en audio todo el proceso. 8ntes de 
cada sesión, hacía que las víctimas escucharan una grabación 
donde les explicaba, con una calma quirYrgica, los horrores 
que estaban a punto de sufrir.

Mo mata.a inmediatamentef Prolonga.a el sujrimientof
Las víctimas Dprincipalmente mujeres jóvenesD eran se-
cuestradas, drogadas, torturadas durante días o semanas, y 
luego liberadas, asesinadas o simplemente abandonadas en 
estado de colapso total, incapaces de recordar lo ocurrido.

El qnal de la CaJa de -uguetes

Su imperio de horror terminó en marzo de 1999, cuando una 
de sus víctimas logró escapar. Semidesnuda y encadenada, 
corrió hasta conseguir ayuda.
La policía, al registrar su propiedad, quedó horrorizada: 
videos, instrumentos de tortura, restos biológicos.
El alcance de sus crímenes fue tan vasto que muchos cuerpos 
nunca fueron encontrados.

Ray fue arrestado y enfrentó mYltiples cargos de secuestro 
y tortura.
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Curiosamente, nunca se le condenó jormalmente por asS
esinato, aunque se cree que mató a más de 60 personas�.

Murió de un ataque al corazón en 2002, apenas tres años 
después de su detención, llevándose a la tumba secretos que 
la policía aYn lamenta no haber desenterrado.

Perql psicológico

  zadismo instrumental: el placer derivaba del dolor 
ajeno, prolongado y ritualizado.

  Control a.soluto: todo en la "”oy Box" estaba diseña-
do para eliminar la voluntad humana, convirtiendo a 
las víctimas en meros objetos.

  Psicopatía organiñada: minucioso en la planiAcación, 
frío en la ejecución, carente de remordimiento.

El monstruo invisi.le

David Parker Ray no buscaba la notoriedad pYblica de otros 
asesinos seriales.
Busca.a el control a.soluto en su pe,ue2o reino privado.
E lo logró, durante años, con una eAcacia aterradora.

Sus crímenes siguen siendo un estudio espeluznante del 
mal no solo como impulso, sino como proyecto arquitectóni-
co: una industria del sujrimiento levantada pieña a pieñaf
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John Edward Robinson – El Asesino en 
Serie de Internet

Fecha de nacimiento: 27 de diciembre de 1943
Lugar: Cicero, Illinois, EE. UU.
Víctimas: Al menos 8 conarmPdPs
Condena: uenP de mterye ú mplyivles cPdenPs verveytPs

CtPndo lP conecyigidPd diziyPl PvenPs comenjPbP P yeher 
sts redes sobre el mtndo, John Edward Robinson úP íPbDP 
desctbieryo el voder del PnonimPyo.
óonde oyros geDPn ovorytnidPd vPrP lP comtnicPcién, fl gio 
un nuevo campo de caza.

CriPdo en tnP RPmiliP PvPrenyemenye resveyPble, desde 
hogen demosyré ser tn mPnivtlPdor nPyo. ñobPbP, menyDP, 
esyPRPbP. En los P0os 8x ú 9x verReccioné st íPbilidPd vPrP 
consyrtir RPcíPdPs de fáiyo: emvresPrio, alBnyrovo, menyor. 
uero deyrBs del bPrnij sociPl, ñobinson overPbP con el PlmP 
de tn devredPdor meyédico.

Inyerney Rte st bendicién ú st mPldicién.
UsPndo vsetdénimos, Roros de enctenyros ú sPlPs de SóMq, 
PyrPDP P mtheres gtlnerPbles: PLtellPs Lte btscPbPn yrPbPho, 
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PRecyo, stmisién o simvlemenye ser gisyPs. -es vromeyDP conF
yrPyos lPborPles, PgenytrPs seátPles, Pmor eyerno.

Lo que recibían era cautiverio, abuso y muerte.

Modus Operandi

  ConyPcyPbP P sts gDcyimPs online, eávloyPndo sts inF
seztridPdes ú deseos.

  UnP gej zPnPdP st conaPnjP, lPs ciyPbP versonPlF
menye, lPs someyDP P Pbtso RDsico, vsicolézico ú seátPl 
eáyremo.

  AlztnPs Rteron oblizPdPs P armPr doctmenyos de 
stmisién o yesyPmenyos P st RPgor.

  CtPndo yerminPbP con ellPs, lPs PsesinPbP ú escondDP 
sts ctervos en bPrriles indtsyriPles o los enyerrPbP en 
vroviedPdes remoyPs Lte conyrolPbP�.

ótrPnye P0os, los cPdBgeres de sts gDcyimPs se descomF
vonDPn lenyPmenye en PlmPcenes ú yerrenos bPldDos, mienF
yrPs fl seztDP gigiendo tnP gidP de PvPrenye resveyPbilidPd.

La caída del cazador

-P desPvPricién de Suzette Trouten, tnP de sts gDcyimPs, 
vtso an P st htezo mPcPbro. -P mPdre de Mtjeyye, incPnsF
Pble, conyrPyé P tn deyecyige vrigPdo. -P ingesyizPcién regF
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elé los mogimienyos osctros de ñobinson ú, anPlmenye, st 
cPvytrP en el P0o 2xxx�.

ótrPnye el hticio, strzieron deyPlles íorrivilPnyes: conF
yrPyos RPlsos, cPryPs mPnivtlPdPs, yesyizos girytPles sedtciF
dos ú PbPndonPdos. Me conarmé st resvonsPbilidPd en Pl 
menos ocío PsesinPyos, PtnLte lPs PtyoridPdes sosvecíPn 
de mtcíPs mBs.

Kte condenPdo P mterye en ;PnsPs ú recibié mplyivles 
cPdenPs verveytPs en qistri.
qtrié en vrisién el 28 de diciembre de 2x21, llegBndose 
consizo los secreyos de yodPs lPs gidPs Lte desyrtúé.

Peról psicolNgico

  xarcisismo criminal: st necesidPd de dominPcién 
yoyPl no erP solo seátPlJ erP eáisyenciPl.

  Capacidad camaleNnica: ñobinson sPbDP disRrPjPrse 
de lo Lte cPdP gDcyimP necesiyPbP ger.

  Frialdad operativa: vPrP fl, los seres ítmPnos erPn 
rectrsos eávloyPbles, descPryPbles ú olgidPbles.

El primer asesino serial de la era digital

woín EdNPrd ñobinson Rte tn vionero de tn yivo de monF
syrto ntego: el asesino de la cone-iNn invisible.
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>o PcecíPbP en vPrLtes osctros. AcecíPbP en Roros.
>o verseztDP zriyPndo. MedtcDP yeclePndo.

En st esyelP dehé no solo mterye, sino una advertencia 
eterna sobre la vulnerabilidad en el mundo virtual.
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Israel Keyes – El Predador Sin Rostro

Fecha de nacimiento: 7 de enero de 1978
Lugar: Cove, Utah, EE. UU.
Víctimas: Se sospechan entre 8 y 11, posiblemente más
Condena: Nunca condenado – se suicidó en prisión en 
2012�

Israel Keyes fue un asesino en serie que desagó todas las 
cateíor-as, todos los patrones, todos los pergles.
Era el monstruo perfecto del siglo XXI: un hombre sin marj
ca, sin modus operandi gzo, sin v-nculo emocional con sus 
v-ctimas.
Solo una voluntad meticulosa de caDar y destruir.

ñesde pequeéo, Keyes mostró seéales preocupantes: una 
fascinación por el sufrimiento, crueldad hacia los animales, 
y un desdxn absoluto por cualquier tipo de empat-a.
Su infancia transcurrió en comunidades eLtremistas relij
íiosas, aislado, fuera de cualquier sistema que pudiera haber 
detectado su proíresiva deshumaniDación.

Cuando creció, Keyes creó una fachada impecable: emprej
sario, padre de familia, ciudadano respetable.
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ñetrás, planeaba asesinatos  como otros  planean vaca-
ciones.

Un cazador sin patrón

úo que hac-a a Israel Keyes tan peliírosamente knico era su 
mxtodo:

  No seleccionaba a  sus  v-ctimas  por  tipo,  edad o 
íxnero.

  Se desplaDaba miles de "ilómetros para evitar coneLj
iones.

  Enterraba —"its de asesinato— Marmas, herramientas, 
materiales para secuestrarM en luíares remotos, para 
usarlos aéos despuxs.

  Nunca mataba impulsivamente: cada ataque era el 
acto Nnal de una obra planeada con enfermiza an-
ticipación�.

Tató parezas, secuestró muzeres solas, atacó al aDar. No dej
zaba cartas. No dezaba grmas rituales. Solo muerte y silencio.

La captura de un fantasma

Keyes fue arrestado en 2012 en AeLas, tras secuestrar y asj
esinar a Samantha Koenií, una zoven camarera de Plas"a.
Punque intentó mantener su identidad en secreto, la investij
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íación forense y la presión psicolóíica lo llevaron a confesar 
mkltiples asesinatos no resueltos.

ñurante los interroíatorios, describió sus cr-menes con 
una serenidad escalofriante. Farec-a más molesto por ser 
atrapado que arrepentido.

.unca mostró remordimiento2 Solo aburrimiento2
Pntes de que pudiera ser zuDíado por la totalidad de sus 

cr-menes, se suicidó en su celda en diciembre de 01A0, 
cortándose las muéecas y estraníulándose con las sábanas�.

PerNl psicológico

  Psicopatía calculada: cero impulsividad en el acto 
criminal, pero máLimo sadismo en su ezecución.

  Dnomia social: desprecio absoluto por cualquier norj
ma moral o leíal.

  xespersonalización ejtrema: para Keyes, las v-ctij
mas eran parte de un zueío loí-stico, no seres huj
manos.

El asesino sin rostro

Israel Keyes dezó tras de s- un rastro de v-ctimas dispersas, 
cuerpos no recuperados, secretos que nunca reveló.
<ue, y siíue siendo, un agu1ero negro dentro de la crim-
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inología moderna: un asesino que perfeccionó el arte de 
desaparecer dentro de la vida cotidiana.
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Randy Kraft – El Asesino del Scorecard

Fecha de nacimiento: 19 de marzo de 1945
Lugar: Long Beach, California, EE. UU.
Víctimas: 16 condenadas, se sospechan hasta 67
Condena: Pena de muerte (aún en espera de ejecución)
Apodo: "The Scorecard Killer"

Randy Kraft era meticuloso. Educado. Inteligente.
Y detrás de ese barniz, una mente metódica dedicada a cazar, 
torturar, y registrar con precisión enferma cada uno de sus 
actos.

A lo largo de los años 70 y 80, Kraft acechó las carreteras de 
California, secuestrando principalmente a jóvenes hombres 
—a menudo soldados o estudiantes— con quienes compartía 
copas, conDanza y, Dnalmente, la muerte.

Su rutina era despiadadamente organizada:
  -rogaba a las víctimas con tranquilizantes.

  Las ataba, torturaba y violaba, a menudo durante hoé
ras.

  Aplicaba choques elFctricos, estrangulación, mutilaé
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ciones genitales y otros mFtodos aún más crueles.

  “inalmente, mataba y arrojaba los cuerpos en lugares 
remotos o a un costado de la carretera�.

Pero su detalle más siniestro fue su ”scorecard3: una lista 
codiDcada con apodos, números y claves que parecía llevar 
un conteo de cada víctima.

Un catálogo macabro, casi deportivo, del dolor que había 
in.igidoP

Captura en la carretera

“ue detenido por azar en 198N, durante un control de rutié
na en la autopista. Llevaba un pasajero inconsciente en su 
coche. En el maletero: cuerdas, fotografías, y una lista mané
uscrita que luego sería conocida como el "scorecard"�.

-urante el juicio, la evidencia fue aplastante. Qo solo por 
los objetos encontrados, sino por los patrones de comporé
tamiento, los testimonios forenses y los restos físicos asocié
ados a sus crímenes.
Kraft, sin embargo, mantuvo una calma escalofriante. Como 
si toda la sala estuviera malinterpretando la perfección de su 
obra.

“ue condenado a muerte en 1989 por el asesinato de 16 
hombres, aunque los investigadores creen que su número 
real de víctimas podría llegar a 67 o más.
Sigue en el corredor de la muerte en San …uentin, esperando 
una ejecución que nunca parece llegar.
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Nerxl psicológico

  Darcisismo metódico: Kraft no solo mataba, docué
mentaba. Registraba. Categorizaba.

  Sadismo se,ual e,tremo: sus torturas no eran imé
provisadas, eran parte de un ritual privado de control 
total.

  -ualidad funcional: mantenía un trabajo estable, una 
vida social e incluso relacionesD mientras colecé
cionaba víctimas con obsesiva eDciencia.

El contador de cuerpos

Randy Kraft fue un asesino serial sin máscaras ni disfraces. 
Su fachada era la de un tipo común, educado y servicial.
Pero debajo, un administrador del horror, un contable del 
dolor.
Y su lista, escrita a mano, es un documento que nadie ha 
terminado de descifrar del todo.
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Kenneth McDuff – La Bestia de 
Broomstick

Fecha de nacimiento: 21 de marzo de 1946
Lugar: Rosebud, Texas, EE. UU.
Víctimas: Mínimo 9, se sospechan más de 14
Condena: Pena de muerte (ejecutado en 1998)
Apodo: "The Broomstick Killer"

Kenneth McDuff fue una anomalía viviente en el sistema 
judicial estadounidense: un asesino condenado a muerte… 
que fue liberado y volvió a matar.
Un error burocrático que costó vidas, y que dejó una cicatriz 
indeleble en la memoria criminal de Texas.

Su carrera homicida comenzó en 1966, cuando junto a un 
cómplice, secuestró a una joven pareja de adolescentes. El 
chico fue asesinado a tiros. La chica, violada y estrangulada 
con el palo de una escoba —de ahí su apodo—.
El crimen fue brutal. Innecesario. Casi ceremonial.

McDuff fue condenado a muerte ese mismo año. Pero en 
1972, cuando la Corte Suprema de EE. UU. suspendió tem-
poralmente la pena capital, su condena fue conmutada a 
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cadena perpetua. Y más tarde —en un acto de negligencia 
judicial casi suicida— fue puesto en libertad en 1989.

Menos de dos años después, empezaron a desaparecer 
mujeres. Prostitutas, camareras, jóvenes vulnerables. Mc-
Duff volvía a matar, con un patrón aún más caótico y violento 
que antes. Algunas fueron estranguladas. Otras, as…xiadas.
Sus  cuerpos  aparecían  días  después.  A  veces  semanas. 
OtrasJ nunca.

El regreso del depredador

McDuff no solo mataba. Fugaba con el sistema. Se cambiaba 
de nombre, usaba distintas ciudades, trabajaba en varios es-
tados.
Cuando la policía lo volvió a capturar en 1992, el estado 
entero exigía su ejecución inmediata.

Durante su juicio mostró una mezcla de indiferencia y 
arrogancia. Su mirada no pedía perdón. Su historia personal 
—una infancia sin traumas evidentes, pero con rasgos de 
manipulación temprana— no ofrecía atenuantes.

Cue condenado nuevamente a muerte. Esta vez, no hubo 
clemencia.

Murió por inyección letal el 17 de noviembre de 1998. 
Durante su ejecución, no dijo una palabra.

PerSl psicológico
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  Iociopatía primaria: sin remordimiento, sin culpa, 
sin freno.

  Umpulsividad destructiva: incapaz de controlar sus 
deseos una vez liberado.

  Manipulación institucional: supo explotar las grietas 
del sistema penal para volver a hacer lo que más dis-
frutaba: matar.

,na advertencia escrita con sangre

Kenneth McDuff es recordado no solo por sus crímenes, sino 
porque su libertad costó nuevas vidas.
Cue el asesino al que dejaron salir. El que regresó con más 
rabia. Más ganas. Más víctimas.
Su historia obligó a revisar cientos de casos de liberación 
anticipada en Texas.

Fue la prueba viviente de que el malR cuando se le abre la 
puertaR no entra en silencio.
4evienta la cerradura… y arrastra cuerpos.
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Robert Pickton – El Asesino del Rancho 
de Cerdos

Fecha de nacimiento: 24 de octubre de 1949
Lugar: Port Coquitlam, Columbia Británica, Canadá
Víctimas: Condenado por 6 asesinatos, sospechoso de al 
menos 26
Condena: Cadena perpetua sin posibilidad de libertad 
condicional�

Robert Pickton parecía, a simple vista, un granjero más.
Un hombre torpe, reservado, criado entre estiércol y cer-
dos.
Pero en los márgenes de Vancouver, en su rancho hediondo, 
se incubaba uno de los horrores más grotescos de la histo-
ria criminal canadiense.

Durante más de dos décadas, Pickton utilizó su propiedad 
—una granja decrépita llena de rincones ocultos— como es-
cenario de secuestro, abuso, asesinato y, en muchos casos, 
destrucción de cuerpos�.

Su perxl de víctima era consistente: mujeres vulnerables, 
en su mayoría trabajadoras sewuales o adictas a las drogas, 
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provenientes del olvidado DoEntoEn fastside de Vancou-
ver.
Desaparecían sin hacer ruido. Sin investigaciones urgentes. 
Sin prensa.

Pickton las atraía oLreciéndoles drogas, reLugio o trabajo 
Lácil.
Una vez dentro, las sometía a violencia ewtrema. úas mataba 
y, segOn revelaron las investigaciones, alimentaba partes de 
sus cuerpos a sus cerdos.
0tras veces, mezclaba los restos humanos con carne de cer-
do para distribuirla localmente, un dato que horrorizaría a 
toda la región cuando salió a la luz�.

El descubrimiento del inferno

úa verdad emergió en 2FF2, casi por accidente, durante una 
redada por cargos de drogas. úa policía encontró restos hu-
manos dispersos, herramientas ensangrentadas, pertenen-
cias de mujeres desaparecidas.
úo que al principio parecía aislado pronto se reveló como una 
óábrica de muerte silenciosa.

Se identixcaron restos de al menos 26 mujeres.
Pickton, sin embargo, solo Lue juzgado por seis asesinatos 
—la xscalía prexrió concentrar el caso para asegurar la con-
dena—�.

7ue declarado culpable en 2FFH y condenado a cadena 
perpetua.
Masta hoy, nunca mostrv Merdadero arrepentimiento. ;ás 
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bien, dejó entrever que había matado muchas más de las que 
jamás se descubrirían.

Perfl psicolvgico

  Psicopatía primaria: incapaz de empatizar, veía a sus 
víctimas como animales más en su granja de horror.

  Darginalidad emocional: su aislamiento social desde 
la inLancia construyó un monstruo que no distinguía 
entre humano y animal.

  zeshumaniqacivn absoluta:  el  acto de alimentar 
restos humanos a los cerdos resume la cosixcación 
ewtrema que aplicaba a sus víctimas.

El cerdo yue deMorv la ciudad

Robert Pickton no Lue un asesino de impulso.
7ue un depredador industrial: su granja era su carniceríañ 
sus víctimas, su mercancía olvidada por el sistema.

úa tragedia de sus crímenes no Lue solo su brutalidad, 
sino también la indiLerencia social que permitió que, durante 
a=os, un monstruo prosperara entre los cerdos ) las som-
bras.
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Marcel Petiot – El Médico del Horror

Fecha de nacimiento: 17 de enero de 1897
Lugar: Auxerre, Francia
Víctimas: Al menos 26 conprmadas, se soshectan tas0a 
2PP
Condena: Gena de muer0e
Ejecución: 5uillo0inado el 2y de ma4o de 19M6�

íarcel Ge0io0 0enéa 0odo hara ser un reshe0ado m.dico 
harisinoU
bna carrera hrome0edora, una consul0a óien si0uada 4 una 
rehu0acifn hroDesional sflidaU
Gero 0amói.n 0enéa una men0e deDormada, una fascinación 
por la muerte… y un horno en su sótano.

zuran0e la ocuhacifn naSi en la gevunda 5uerra íundial, 
Ge0io0 “io en el miedo una ohor0unidadU ge hresen0f como 
miemóro de la resis0encia, oDreciendo suhues0os ”escahes 
sevurosq a áuienes tuéan del r.vimen alemjn: -udéos, deserL
0ores, hersevuidosU
Yes hrome0éa una nue“a “ida en gudam.ricaU  Yes hedéa 
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dinero, hasahor0es, -o4asU
E luevo los ma0aóaU

La clínica como cámara de exterminio

In su domicilio de la calle Ye gueur, Ge0io0 con“ir0if el conL
sul0orio en ma0adero:

  Cn4ecciones le0ales óa-o hre0ex0o de “acunasU

  Qjmaras cerradas donde los cuerhos eran incineraL
dosU

  bna oheracifn clandes0ina donde el médico era ver-
dugo, ladrón y sepulturero.

Quando Due pnalmen0e descuóier0o en 19MM, 0ras las deL
nuncias de “ecinos hor el tedor insohor0aóle, la holicéa tallf 
un inperno dom.s0ico: res0os tumanos en descomhosicifn, 
tuesos, oó-e0os de “alor de sus “éc0imasU

Una morgue privada disfrazada de consulta médica.

Juicio y caída

zuran0e su -uicio, Ge0io0 in0en0f manihular el rela0oU Alevf 
taóer ma0ado solo a enemivos naSisU úuiso hresen0arse 
como t.roe de la resis0enciaU
Gero la e“idencia Due ahlas0an0eU E el herpl hsicolfvico, de“L
as0adorU
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Fue condenado hor 26 asesina0os, aunáue los in“es0iL
vadores creen áue el n…mero real hudo llevar a 2PPU

Fue guillotinado el 25 de mayo de 1946. Sin mostrar ar-
repentimiento. Sin pedir perdón.

PerDl psicológico

  Psicopatía con delirio de grandeza: Ge0io0 se “eéa a sé 
mismo como -ueS 4 e-ecu0orU

  besviación moral justiDcada: 0ransDormaóa el asL
esina0o en ”ac0o ha0rif0icoqU

  Hiperfuncionalidad criminal: man0enéa una DactaL
da hroDesional imhecaóle mien0ras e-ecu0aóa su ohL
eracifn clandes0inaU

Un monstruo con qata qlanca

íarcel Ge0io0 no ma0aóa hor hasifnU
Mataqa por codicia. Por poder. Por la certeza de 5ue nadie 
sospecharía del médico amaqle 5ue prometía salvación.

E óa-o ese disDraSw cons0ru4f su hrohio Ausct>i0S de óarL
rioU
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Wolfgang Schmidt – La Bestia de 
Beelitz

Fecha de nacimiento: 16 de septiembre de 1967
Lugar: Berlín, Alemania
Víctimas: Múltiples, exacto número incierto
Condena: Cadena perpetua�

Wolfgang Schmidt no era un monstruo a primera vista.
Pequeño, desgarbado, inofensivo en apariencia.
Pero bajo esa máscara anodina latía un depredador clínico y 
brutal.

Desde su infancia mostró signos de perturbación: violen-
cia sin provocación, aislamiento emocional, y un desprecio 
latente por la vida humana. Su adolescencia fue una escalada 
silenciosa de delitos menores que presagiaban algo mucho 
peor�.

En  1989,  Schmidt  fue  ingresado  en  el  hospital  de 
Beelitz-Heilstätten, un siniestro complejo hospitalario en las 
afueras de Berlín, conocido tanto por su tamaño como por 
su decadencia.
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Allí, entre corredores vacíos y habitaciones abandonadas, 
Schmidt encontró el coto perfecto para su sadismo.

Utilizaba su aspecto débil como un señuelo. Se acercaba 
a pacientes y visitantes, especialmente a mujeres y niños 
vulnerables, con la facilidad de quien no parece inspirar 
miedo.
Una vez solos, desataba su brutalidad: asLxia, golpizas sal-
vajes, estrangulamientos. Actos de una violencia tan despro-
porcionada que sugerían más un estallido de rabia primal que 
un asesinato premeditado.

El terror crece y el cerco se cierra

Fos crímenes de Schmidt sacudieron a la comunidad de 
Beelitz.
El miedo era omnipresente. El hospital, antaño un lugar de 
curación, se transformó en un campo minado de paranoia.

Fa policía alemana, presionada por la opinión pública, 
lanzó una operación a gran escala.
Ninalmente, Schmidt fue capturado en 1991, gracias a la ob-
stinación de los investigadores y a la conexión de patrones 
de ataque�.

Durante su juicio, se reveló no solo la magnitud de su 
sadismo, sino también su total falta de remordimiento.
Nue condenado a cadena perpetua por múltiples homicidios 
y agresiones.
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PerTl psicológico

  Rrastorno de personalidad antisocial: sin empatía, 
sin culpa, y con una inclinación espontánea hacia la 
violencia letal.

  vuptura total con la empatía: las víctimas no eran 
personas para Schmidt, sino blancos de su furia y 
frustraciones acumuladas.

  PerTl de predador oportunista: actuaba donde podía, 
cuando podía, sin necesidad de planiLcación elabora-
da.

La Bestia en la Bata Blanca

Wolfgang Schmidt convirtió un sanatorio en su terreno de 
caza personal.
8o era un estratega. 8o era un monstruo de película.
Era simplemente la encarnación brutal de la áiolencia m…s 
primaria. áestida con apariencia de inofensiáidad+

Su historia es un recordatorio brutal de que, a veces, los 
lugares de cuidado también pueden ser los escenarios del 
horror más crudo.
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Serhiy Tkach – El Carnicero de 
Dnipropetrovsk

Fecha de nacimiento: 23 de febrero de 1952
Lugar: Dnipropetrovsk, Ucrania
Víctimas: Más de 50 asesinatos conmrCados
Condena: uadena perpetSa�

heryiT íkacy parecla, en qa sSpermcie, Sno Cás entre qos 
Ciqes de yoCbres éSe sobrevivieron a qa CaéSinaria sovi-ti.
caP
óero dentro de -q ardía una obsesión perversa por el dolor, 
la sumisión y la muerteP

uriado en Sna faCiqia aparenteCente tranéSiqa, íkacy de.
sarroqqñ desde nizo Sna fascinaciñn enferCiYa por qa crSeq.
dadP
úa adSqto, sS vida pjbqica era anodina: trabaxador ferroviario, 
t-cnico de teqecoCSnicaciones, incqSso eNomciaq de poqiclaP
gadie iCa—inaba éSe entre qos ralqes oNidados de Ucrania, 
él sembraba cadáveres con la regularidad de un jardinero 
homicida�P
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DSrante Sn cSarto de si—qo 7desde qos azos L0 yasta bien 
entrado eq nSevo Ciqenio7 íkacy execStñ sS obra Cacabra:

  hecSestraba a nizas T CSxeres xñvenes en Yonas rS.
raqes o Car—inaqesP

  Bas vioqaba, tortSraba T, mnaqCente, qas asesinabaP

  De veY en cSando, Ssaba t-cnicas para desviar a qos 
forenses, coCo siCSqar asmNias accidentaqes o adSq.
terar escenas de criCenP

Era un depredador con conocimiento forense, qo éSe qe 
perCitiñ eqSdir qa captSra CScyo Cás tieCpo deq éSe qa 
incoCpetencia poqiciaq yabitSaq xSstimcarlaP

El error que selló su destino

hS reinado de terror terCinñ en 2005, cSando Sna de sSs 
vlctiCas qo—rñ escapar T denSnciarqo�P
Eaxo presiñn pjbqica creciente, qa poqicla Scraniana, por mn, 
yiqñ qos casos sSeqtos T dio con íkacyP

An sS xSicio, heryiT íkacy se Costrñ frlo T despectivoP 
8dCitiñ sin eCociñn qos asesinatosP
hS—iriñ, incqSso, éSe había matado a muchas más mujeres 
de las que oPcialmente se le atribuíanP

uondenado a cadena perpetSa, CSriñ en prisiñn en 201JP
gSnca Costrñ arrepentiCientoP ;aCás bSscñ redenciñnP
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MerPl psicológico

  Msicopatía  metódica:  racionaqiYaba  cada  criCen 
coCo parte de Sna coCpSqsiñn inevitabqeP

  Control y dominación total: sSs crlCenes no eran iC.
pSqsivos= eran ritSaqes de poder absoqSto sobre vidas 
inocentesP

  Uimetismo social: aparentaba norCaqidad para ca.
CS>ar sS sadisCo diarioP

.n monstruo entre las grietas

íkacy no era Sn asesino éSe actSara baxo arrebatosP
Era una plaga silenciosañ
Una soCbra éSe StiqiYaba eq descSido, qa pobreYa T qa Car.
—inaciñn para aqiCentarse, azo tras azo, sin despertar aqar.
CasP

hS qe—ado es Sna yerida abierta en qa yistoria criCinaq de 
ASropa deq Aste:

una advertencia sombría de lo que ocurre cuando el mal 
sabe ocultarse mejor que los sistemas dise-ados para de-
tectarloñ
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Charles Sobhraj – La Serpiente

Fecha de nacimiento: 6 de abril de 1944
Lugar: Saigón, Vietnam
Víctimas: Se sospechan entre 12 y 24 asesinatos
Condena: Cadena perpetua en Nepal�

Charles Sobhraj no mataba por impulso.
Mataba como un artista falsi:ca un cuadro- con pacien,

ciañ engayo ó perfecci.n siniestraU
Nacido de padre indio y madre vietnamita, Sobhraj creció 

sintiéndose siempre un extranjero: en su país, en su familia, 
en sí mismo. Esta dislocación temprana forjó un carácter 
frío, astuto y absolutamente incapaz de establecer vínculos 
sinceros�.

A los 19 años ya era un estafador consumado en Francia, 
donde descubrió que su encanto natural y su mirada pene-
trante eran armas tan letales como cualquier cuchillo.

“n depredador cosmopolita
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Sobhraj llevó su carrera criminal a Asia en los años 70, sigu-
iendo la ruta hippie que miles de turistas occidentales recor-
rían buscando iluminación espiritual.
Él les ofrecía una versión torcida de ese sueño:

  Se hacía pasar por guía turístico, benefactor o com-
pañero de viaje.

  Drogaba a sus víctimas con medicamentos que provo-
caban somnolencia o parálisis.

  Les robaba documentos, dinero, pertenencias… y en 
demasiados casos, les quitaba también la vida�.

Su modus operandi era tan Pexible como él mismo: adapt-
aba el crimen a la situación.
Tudo haber sido simplemente un ladrón talentoso, pero su 
necesidad de control y dominación lo empujaba más allá, 
hacia el asesinato.

El mundo conoció su historia cuando se descubrió su ras-
tro sangriento en Iailandia, Nepal e 3ndia. La prensa, fasci-
nada por su exotismo, lo apodó ”La SerpienteJ.

vuiciosñ fugas ó caída de:nitiqa

Sobhraj no solo mataba. Iambién escapaba.
Fue arrestado varias veces y logró huir de prisiones usando 
sobornos, manipulaciones o fugas espectaculares.

En 200H, tras años de vida semioculta, cometió un error 
fatal: regresó a Nepal, donde todavía pesaban cargos contra 
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él�.
Fue arrestado, juzgado y condenado a cadena perpetua.

Koy, Charles Sobhraj sigue encarcelado, envejeciendo tras 
los muros de la prisión central de úatmand;.

Sigue siendoñ a ojos de muchosñ el ar…uetipo del asesino 
seductorñ del criminal …ue mata con una sonrisaP ó desa,
parece en el humo de su propia leóendaU

Ner:l psicol.gico

  Darcisismo  eleqado:  no  mataba  por  necesidad 
económica= mataba porque podía, porque creía ser 
superior.

  Manipulador maestro: utilizaba su encanto como un 
arma, igual de letal que su veneno químico.

  zesapego emocional absoluto: sus víctimas no eran 
personas, sino piezas en su juego de poder y control.

La sombra elegante

Charles Sobhraj fue la serpiente que, en lugar de reptar por 
la selva, se desliáaba entre c.ctelesñ plaóas ó embajadas, 
dejando un rastro de cadáveres discretos a su paso.
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Su historia no es solo la de un asesino.
Es la de un actor consumadoP cuóa funci.n m0s mortífera 
fue su propia qidaU
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Christopher Wilder – El Asesino de 
Reinas de Belleza

Fecha de nacimiento: 13 de marzo de 1945
Lugar: Sídney, Australia
Víctimas: Al menos 8 conFrmadas
Condena: óallecif en enprentamiento Colicial�

hWristoCWer gilder era el deCredador Cerpecto disprazado 
de áalbn:
encantador, educado, con una sonrisa imCecaqle -ue oculta.
qa un apetito insaciable por el control, el dolor y la muerteN

Eacido en Australia y trasladado a Ustados ñnidos en los 
a7os 0x, gilder tenía antecedentes de comCortamiento anti.
social desde su adolescenciaN Asaltos, acoso sevual, eCisodios 
Biolentos -ue Carecían desBanecerse áracias a su asCecto 
inopensiBo y sus coneviones pamiliares�N

ja—o la aCariencia de un evitoso potfárapo de moda, recor.
ría los centros comerciales y Clayas, opreciendo a mu—eres 
—fBenes úen su mayoría asCirantes a modelosú la Cromesa 
de pama y álamourN
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Lo  que  recibían  era  secuestro,  tortura,  violación  y, 
muchas veces, la muerte.

El reinado de terror

Untre peqrero y aqril de 1984, gilder de—f un rastro sanárien.
to a lo laráo de Ustados ñnidos:

  Secuestraqa a sus Bíctimas tras qreBes encuentros 
CLqlicosN

  was mantenía cautiBas en Woteles, donde las sometía 
a aqusos CrolonáadosN

  Aláunas pueron oqliáadas a CarticiCar en sesiones po.
toárbFcas macaqras antes de ser asesinadasN

wa qrutalidad de sus crímenes y su aCariencia de Womqre 
comLn desconcertaron a las autoridades y a la Crensa, -ue 
lo aCodf "El Asesino de Reinas de Belleza"�N

El Pnal de la cacería

wa Cersecucifn contra gilder alcanzf su clímav en aqril de 
1984N
óue localizado en EeH MamCsWire, tras una intensa qLs-ueda 
a niBel nacionalN
huando los aáentes intentaron detenerlo, gilder se resistió 
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violentamenteN
Un el enprentamiento, reciqif un disCaro mortalN

éurif antes de ser lleBado a —uicio, lleBbndose consiáo 
detalles -ue nunca pueron comCletamente aclaradosN

NerPl psicológico

  Sarcisismo patológico: su necesidad de dominar a 
mu—eres —fBenes era tanto sevual como evistencialN

  Nredador oportunista: usaqa el encanto y la Cromesa 
de :vito Cara desarmar Csicolfáicamente a sus Bícti.
masN

  fadismo ritualizado: el aquso no era solo písico, era 
una porma meticulosa de deáradar la identidad de sus 
BíctimasN

El monstruo disjrazado de jotógrajo

hWristoCWer gilder pue una Carado—a andante:
el rostro amable del horror, la mano evtendida -ue conducía 
directamente a la muerteN

Su Wistoria es una adBertencia atemCoral:
no todos los monstruos se esconden en la oscuridad. 

Algunos brillan baáo los ,ashes de las c-maras.
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Herb Baumeister – El Asesino de la 
Mansión Fox Hollow

Fecha de nacimiento: 7 de abril de 1947
Lugar: Indianápolis, Indiana, EE. UU.
Víctimas: Al menos 11 conNrmadas
Condena: ufnca jfe zfg–ado ó se sficid6 en 199H�

Berb tafmeisxer era la ima–en perjecxa del cifdadano 
modelo:
empresario evixoso, padre de jamilia, pilar de la comfnidad 
conserPadora de Indianápolis.
hero dexrás de la jacDada de respexabilidad, latía uno de los 
secretos más putrefactos del true crime americano.

Fesde zoPen mosxr6 si–nos de inesxabilidad menxal, pero 
sfs problemas jferon pasados por alxo, enxerrados bazo la 
fr–encia social de preserPar las apariencias.
ífndador de fna evixosa cadena de xiendas de arxycflos de 
zardinerya, tafmeisxer consxrfú6 fna Pida p-blica impecaY
ble.
ñ, simflxáneamenxe, una vida privada llena de muerte.
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El horror en Fox Hollow Farm

Ffranxe los a8os 0L ú principios de los 9L, z6Penes DomoY
sevfales comengaron a desaparecer de los bares ú calles de 
Indianápolis�.
qa policya no xenya pisxas s6lidas. Basxa Rfe la inPesxi–aci6n 
lleP6 a fna propiedad rfral: Fox Hollow Farm, fn evxenso 
xerreno propiedad de tafmeisxer.

qa rePelaci6n jfe de pesadilla:
  Cesxos Dfmanos enxerrados en el bosRfe ú dispersos 

en la propiedad.

  íra–menxos 6seos aplasxados, probablemenxe para 
diNcflxar sf idenxiNcaci6n.

  EPidencias Rfe Pincflaban direcxamenxe a tafmeisY
xer con los desaparecidos.

Su mansión no era solo un hogar: era un matadero silen-
cioso.

La caída de un monstruo

Anxes de ser jormalmenxe arresxado, tafmeisxer Dfú6.
En zflio de 199H, sf cadáPer jfe enconxrado en Manadá, PycY
xima de fn disparo afxoinSi–ido.
En la noxa de sficidio, no admixi6 nin–fno de los asesinaxos�.

;fri6 como PiPi6: negando su monstruosidad.
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PerTl psicológico

  Drastorno de identidad disociativa parcial: incapag 
de reconciliar sf jacDada p-blica con sfs impflsos 
Domicidas.

  zepredador oportunista: ele–ya Pycximas Pflnerables, 
aisladas del escrfxinio social.

  Compulsión ritualiqada: la disposici6n de los resxos 
sf–iere fn paxr6n de xrojeo ú conxrol, más Rfe mera 
eliminaci6n.

El asesino éue cortaba el c…spedy ñ vidas

Berb tafmeisxer jfe el lobo en el zardyn sfbfrbano,
el monstruo éue los vecinos saludaban cada ma,anaj a3enos 
a la tragedia éue fermentaba ba3o sus narices.

<f caso si–fe siendo un recordatorio escalofriante de éue 
el verdadero horror rara veq ruge.
Casi siemprej susurra.
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Edmund Kemper – El Gigante del 
Horror

Fecha de nacimiento: 18 de diciembre de 1948
Lugar: Burbank, California, EE. UU.
Víctimas: 10 asesinatos conprmados
Condena: Cadena KerKetua sin Kosibilidad de libertad 
condicional

Ed íemKer medáa mys de dos metros, Kesaba casi 140 kilos, 
5 tenáa un coepciente intelectual de 14P.
ñero su tamago 5 su inteli-encia no fueron armas de suó
Keracihn.

Fueron herramientas de destrucción masiva.
Criado en un xo-ar thjico baqo la tiranáa emocional de su 

madre, íemKer desarrollh un resentimiento sordo 5 brutal 
Aue acabh estallando antes de lo esKerado.
I los 1P agos, math a sus abuelos maternos en un arranAue 
de ira contenida.
vnternado en un xosKital KsiAuiytrico, fue dia-nosticado 
como un socihKata qu…enil2 Kero liberado a los “1 agos, conó
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siderado ”rexabilitado7.
Un error clínico que costaría muchas vidas.

La masacre de las colegialas

Entre 193“ 5 193z, mientras California Karecáa …i…ir su edad 
dorada, íemKer inicih su danRa de muerte:

  "eco-áa a estudiantes autoestoKistas qh…enes, usando 
su aire afable 5 su asKecto de M-ran tontoM Kara desaró
marlas emocionalmente.

  Una  …eR  aisladas,  las  estran-ulaba,  disKaraba  o 
aKugalaba.

  Sutilaba los cuerKos, los lle…aba a su casa, Kracticaba 
necroplia 5, en ocasiones, guardaba partes como tro-
feos�.

Yu prma no era solo la …iolencia fásica: era la brutalidad 
emocional, la xumillacihn Kostómortem, la transformacihn 
de sus …áctimas en obqetos.

F todo ello mientras …i…áa baqo el mismo tecxo de su madre, 
con Auien mantenáa una relacihn de odio xir…iente.

El asesinato que "liberó" a Kemper
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Linalmente, en abril de 193z, su comKulsihn encontrh su 
…erdadero obqeti…o:
Clarnell Strandberg, su madre.

Da asesinh en su casa, la decaKith, 5, en un acto de sadismo 
Aue desafáa toda descriKcihn, gritó insultos a su cabeza 
decapitada, como si Kor pn Kudiera -anar las discusiones 
Kerdidas de su infancia.
éesKuús de matar tambiún a una ami-a de su madre, llamh a 
la Kolicáa 5 se entregó voluntariamente.

PerIl psicológico

  Onteligencia narcisista: su alto coepciente intelectual 
alimentaba una KerceKcihn de suKerioridad sobre el 
sistema.

  Ndio materno canalizado: sus crámenes fueron enó
sa5os Kro-resi…os de lo Aue …erdaderamente Aueráa: 
aniAuilar a su madre.

  …ecroIlia de control: no se trataba solo de matar, 
sino de poseer completamente a las …áctimas, mys ally 
de la …ida.

El asesino que hablaba- demasiado bien
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Ed íemKer es un monstruo atáKico:
el asesino que coopera, Aue ejKlica sus crámenes con una 
elocuencia Kerturbadora, Aue analiRa su maldad con frialdad 
AuirAr-ica.
Yus entre…istas, aAn xo5, son material de estudio Kara crimó
inhlo-os 5 Ksichlo-os forenses.

Encarcelado de Kor …ida, Kasa sus dáas le5endo libros 
-rabados en audio Kara Kersonas cie-as.
Un eco siniestro de su caKacidad de MencantarM con la …oR... 
antes de destruir con las manos.

Edmund Kemper no fue solo un asesino.
Fue un abismo con nombre propio.
Un gigante que devoraba no solo cuerpos, sino toda posibil-
idad de inocencia.
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Manuel Delgado Villegas – El Arropiero

Fecha de nacimiento: 22 de octubre de 1943
Lugar: Peñarroya-Pueblonuevo, Córdoba, España
Víctimas: Oicmal7ente f, conáesó 70s de 4N
Condena: junca zug–ado áor7al7ente q mnternado en un 
psm8um0trmco
Fallecimiento: 2 de áebrero de 199h�

Pocas veces un asesmno en serme …a smdo tan escurrmdmgo, tan 
ca7bmante, tan. áantas7a co7o Manuel Delgado Villegas, 
conocmdo co7o “El Arropiero”, apodo …eredado de su padre, 
un vendedor a7bulante de arropeD

Sesde su mnáancma, la vmda de Sel–ado áue una novela ne–ra 
de abandono, 7ar–mnalmdad y obsesmones 7órbmdasD éu 7adre 
7urmó cuando íl tenúa cmnco años, y con ella parecmó desa-
parecer su Anmco vúnculo aáectmvoD
F partmr de entonces, la muerte se convirtió en su lenguaje 
emocionalD

El nómada homicida
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En su zuventud va–abundeó por toda España, y 70s all0: 
Irancma, Mtalma, mncluso UarruecosD
xn nó7ada smn destmnoD xn psmcópata smn patrónD
Surante estos años, co7etmó una serme de asesmnatos bru-
tales 8ue, durante 7uc…o tme7po, pasaron desapercmbmdos: 
ancmanos, mn7m–rantes, va–abundosD
Víctimas invisibles para un sistema ciego.

éu 7odus operandm era tan varmable co7o su paradero:
  F veces –olpeaba con pmedrasD

  Otras, asiLmaba con las 7anos desnudasD

  En al–unos casos, co7etúa canmbalms7o o 7utmlacmón 
post 7orte7D

Conáesó  70s  de 40  asesinatos,  pero  sólo  pudmeron 
de7ostrarse smeteD
Era tan adaptable 8ue mncluso ca7bmaba de no7bre y de 
aspecto se–An la cmudad, burlando una y otra veg a las au-
tormdades�D

La caída del espectro

Iue inal7ente detenmdo en 7argo de 19f1D Va conáesmón de 
sus crú7enes dezó …elados a los mnvestm–adoresD
jo sólo por su ármaldad. smno por la mndmáerencma con la 8ue 
los relatabaD
Mataba por impulso. Por aburrimiento. Por hambre. Por 
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rabia.
junca por re7ordm7mentoD

émn e7bar–o, za70s áue zug–ado áor7al7enteD Iue dma–-
nostmcado con un trastorno 7ental  severo y envmado al 
psm8um0trmco de Carabanc…el y 70s tarde al de Iontcalent, 
donde pasó el resto de su vmdaD

Uurmó en 199h, con su …mstormal crm7mnal oicmal7ente mn-
concluso y su 7ente aAn llena de secretos smn resolverD

Perql psicológico

  Psicosis eszuifoide disxuncional: respondúa a m7pul-
sos mn7edmatos smn planmicacmónD

  Desarraigo e,tremo: su áalta de mdentmdad e7ocmonal 
o socmal lo …acúa m7predecmbleD

  Perql dixuso+ sin patrón: el terror de los crm7mnól-
o–os: un asesmno smn ló–mca aparente, m7posmble de 
rastrear con 7ítodos tradmcmonalesD

El monstruo sin mapa

Uanuel Sel–ado <mlle–as áue un asesmno de otro tme7poD
jo 7ataba por e–o, nm por áa7a, nm por ven–angaD
Mataba porzue podía. Porzue nadie se daba cuenta. Porzue 
nadie lo detenía.
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Iue un error socmal encarnado:
un va–abundo 8ue, entre estacmones y callezones, dezó un 
re–uero de 7uerte smn no7bre.
y una zustmcma 8ue nunca llegó a tiempo.
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Manuel Blanco Romasanta – El Hombre 
Lobo de Allariz

Fecha de nacimiento: 18 de noviembre de 1809
Lugar: Regueiro, Ourense, Galicia, España
Víctimas: 9 conPrmadas
Condena: tena de muer-e conmu-ada por cadena perj
pe-ua
Particularidad: El primer caso íudicial documen-ado de 
lican-ropza clznica en España�

En el coraóyn verde h brumoso de Galicia, -ierra de lehenj
das h supers-iciones, surgiy una Pgura cuha mons-ruosidad 
rompiy la lznea en-re mi-o h crimen:

Manuel Blanco Romasanta, el qombre …ue aseguraba conj
ver-irse en lobo. para ma-arC

fonocido como “El Hombre Lobo de Allariz”, Romasan-a 
Sue un asesino …ue convir-iy los bos…ues h caminos rurales 
en su co-o de caóaC
éu vida ha era, desde el nacimien-o, una anomalza: inicialj
men-e regis-rado como muíer, se le reasigny legalmen-e 
como qombre a los seis añosC
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Ese cambio, en una xpoca de bru-al ignorancia mxdica, marj
cy el inicio de una eVis-encia -or-uosa h marginalC

Romasan-a -rabaíaba como buqonero h sanador ambuj
lan-eC Diaíaba con su carre-a en-re aldeas gallegas, oSrecienj
do remedios na-urales, servicios de -raducciyn, h, como se 
descubrirza despuxs, la muerte envuelta en cortesía.

Matanza entre rutas y superstición

Furan-e años, muíeres h niños …ue conParon en Romasan-a 
desaparecieron sin deíar ras-roC
Fecza llevarlos a o-ras ciudades para conseguirles -rabaíoC
En realidad, los asesinaba, los descuartizaba… y elaboraba 
con su grasa jabones que luego vendía.

5ue arres-ado en 1823 h acusado de 1L asesina-os, aun…ue 
solo se le pudieron probar 9�C
áo macabro de su caso no Sue solo la bru-alidad de los 
crzmenes, sino su deSensa:

Romasanta a-rmó haber cometido los asesinatos transf
Uormado en lobo, sin control sobre su voluntad.

xn juicio entre la ciencia y lo arcano

El íuicio Sue un espec-Xculo mediX-ico para la xpocaC
áa España del siglo IúI aMn co…ue-eaba con lo mzs-ico, pero 
-ambixn empeóaba a abraóar la medicina SorenseC

173



JAVIER SOTO

El -ribunal no crehy en la lican-ropza, aun…ue tampoco 
pudo eéplicar completamente su psique.
5ue condenado a muer-e, pero la reina úsabel úú conmu-y 
la pena a cadena perpe-ua por recomendaciyn de mxdicos 
Sranceses in-eresados en es-udiar su caso clznicoC

6uriy en 18HL en el penal de feu-aC
“as-a el Pnal, sostuvo que Tl no era culpable… sino víctima 
de una maldición lupina.

Per-l psicológico

  Nrastorno  de  identidad  disociativa  con  compof
nentes delirantes: incapaó de asumir la au-orza direcj
-a sin a-ribuirla a una ”bes-ia in-eriorBC

  :arcisismo oculto tras humildad rural: usaba su rol 
de sanador para eíercer dominio psicolygico sobre 
sus vzc-imasC

  Miti-cación personal: aprovecqy las creencias popj
ulares para blindarse de la lygica h la culpaC

El crimen vestido de leyenda

6anuel ?lanco Romasan-a no Sue solo un asesinoC
5ue una criatura Uorjada a partes iguales por la enUermedad, 
la ignorancia, y el mito.
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Fonde o-ros vezan a un licXn-ropo maldi-o, la qis-oria revj
ela a un hombre peligrosamente cuerdo… que supo disf
Urazarse de leyenda para escapar de su monstruo real3 la 
responsabilidad.
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Milena Quaglini – La Viuda Negra 
Italiana

Fecha de nacimiento: 1957
Lugar: Mezzanino, Pavía, Italia
Víctimas: 3 conrmdasañ
Condena: 13 ayoñ 8 p deñeñ se ómiñiSn
Final: u2icisio en ómiñiSn en 0QQ1�

Milena g2aflini no .2e 2na añeñina en ñemie al 2ñoN
bo cazaha óom ólacemN bo dataha óom idó2lñoN

Mataba como reacción. Como justicia por mano propia. 
Como última línea de defensa.
Pemo eño no la -izo denoñ letalN

u2 in.ancia .2e el calso se c2ltivo óem.ecto: 2n -ofam viH
olento, 2n óasme daltmatasom 8 2na asoleñcencia damcasa 
óom la .2fa conñtanteN j28S se eñe entomno codo ó2so, 
conñtm28enso 2na visa con eñt2sioñ, tmahaYo 8 .adiliaN
T a2n añí, la violencia siempre supo encontrarlaN

A2vo soñ óameYañ idóomtanteñN …dhañ temdinamon if2al: 
con fmitoñ, folóeñ, -2dillaciSnE 8 ñanfmeN
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Primer asesinato: entre el instinto y la deses-
peración

Dn loñ ayoñ 9Q, Milena tmahaYaha codo c2isasoma se 2n anH
ciano, ui2ñto éalla PozzaN
Dl -odhme, encamiyaso con ella, le ómeñtS sinemoN Pemo c2anH
so Milena no ó2so sevolvámñelo, ál meaccionS con violencia: 
intentó violarla.

Milena ñe se.ensiS folóeLnsolo en la caheza con 2na lLdH
óamaN M2miS en el actoN
Dlla -28SN q2efo lladS a la óolicía alefanso -ahem encontmaH
so el c2emóoN
T le cme8emonN

Segundo crimen: el círculo íntimo se tiñe de rojo

Dl 1 se afoñto se 1999, canñasa sel daltmato conñtante se 
Mamio, ñ2 óameYa, eñóemS a —2e ñe s2mdiema, lo atS, 8 lo golpeó 
hasta matarloN
q2efo ammañtmS ñ2 c2emóo al halcSn 8 lladS a loñ camahiniemi:
“”PolicíaE -e dataso a di damisoNF�

x2e consenasa a 13 ayoñ, óemo ñolo c2dóliS ñeiñ en ammeñto 
sodiciliamioN …l ñalim, nasie la eñóemahaN
u2 dasme, ñ2ñ adifoñ, ñ2ñ vecinoñE tosoñ le -ahían saso la 
eñóalsaN
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Tercer crimen: la última gota

…lco-olizasa, damfinasa, Milena meñóonsiS a 2n an2ncio en 
el óemiSsico h2ñcanso codóayíaN
…ñí conociS a …nfelo Pomello, 2n -odhme da8om con anH
tecesenteñ se ah2ñoñ ñeC2aleñ 8 óesemañtiaN
T codo ema ómesecihle, la historia se repitió.

…nfelo la violS en soñ ocañioneñN
Milena le ñimviS ca.á con ñesanteñ, lo a-ofS en la hayema 8 
escondió el cadáver bajo estiércol en el YamsínN
Dñta vez, .2e ammeñtasa 8 con.eñS:
“”V2anso alf2ien meacciona dal, 8o meacciono óeomNF�

El Rnal en la celda

x2e consenasa n2evadenteN V2dólía óena en la cLmcel se 
6ifevanoN
Dl 1@ se oct2hme se 0QQ1, óocoñ síañ anteñ se —2e ñe an2nH
ciama ñ2 vemesicto sernitivo, se ahorcó con las sábanas de 
su celda.
éeYS 2na nota:
“”bo ó2eso ñoóomtamlo dLñN PemsSnade, dadLNF�

PerRl psicológico

  Jeacción homicida: no h2ñcaha víctidañ, meñóonsía a 
ayoñ se ah2ñoñ encasenasoñN
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  zusticia distorsionada: en ñ2 dente, casa añeñinato 
.2e se.enña lefítida, a2n—2e el dátoso .2ema ñalvaYeN

  Jesignación emocional: n2nca óisiS óemsSnN AadH
óoco eCifiS codómenñiSnN

La venganqa como refugio

Milena g2aflini .2e el eñóeYo invemtiso sel am—2etióo clLñico 
se añeñinoN
bo dataha óom contmolN Mataha óom—2e era la única manera 
1ue conocía de recuperar el suyoN

Pemo en ñ2 Y2ñticia ómivasa, seYS 2n mef2emo se casLvemeñ 
—2e la ñociesas 8a no ó2so ifnomamN
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Leonarda Cianciulli – La Jabonera de 
Correggio

Fecha de nacimiento: 14 de noviembre de 1893
Lugar: Montella, Italia
Víctimas: 3 mujeres
Condena: 30 años de prisión y 3 en manicomio
Fallecimiento: 15 de octubre de 1970�

Leonarda Cianciulli no era simplemente una asesina.
Era una madre desesperada, una supersticiosa incurable… 
y una cocinera espeluznante.

Desde su nacimiento, su vida estuvo marcada por el trau-
ma. Hija no deseada, producto de una violación, fue criada 
entre maltratos y desprecio por parte de su madre.
A lo largo de su vida, sufrió diecisiete embarazos. Solo cuatro 
de sus hijos sobrevivieron.
La tragedia personal se transformó en obsesión: Leonarda 
estaba convencida de que su madre la había maldecido… 
y que solo un sacrijcio humano podía proteger a su hifo 
vaGorito, :iuseppe, que iba a ser enviado al frente durante la 
Segunda Guerra Mundial�.
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Los crímenesó sangre, fabSn y pasteles

Su lógica era tan retorcida como metódica.
Las víctimas eran mujeres solteras, con“adas, que acudían a 
ella en busca de consejo o ayuda laboral.
Ella les ofrecía un nuevo comienzo… y les entregaba la 
muerte:

1. Faustina áetti: le prometió un marido en otra ciudad. 
La drogó, la mató con un hacha y disolGiS su cuerpo 
en sosa c3ustica.
Con su sangre, preparó pasteles. Con la grasa, jabón.
xAmbos eran e”celentesé, confesaría despu2s.

F. Francesca áoaGi: le prometió trabajo en úlorencia. El 
mismo destino. Esta vez, hizo galletas m3s jnas y 
fabSn de mefor calidad.

3. Virginia Cacioppo: una e” soprano de ópera. úue la 
—ltima. Su grasa, seg—n Leonarda, produjo un jabón 
xcremoso y perfumadoé.
A cambio de sus vidas, obtuGo foyas y 7.EEE liras�.

Pl descubrimiento

El crimen perfecto se derrumbó por un detalle imperfecto: 
un testimonio sospechoso y un jabón con fragmentos de 
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globo ocular.
úue arrestada en 1940. Durante el juicio, narró sus crímenes 
con una calma inquietante y un detalle gastronómico impro-
pio:
¡x!Los pasteles estaban riquísimosNé�.

Terjl psicolSgico

  Nrastorno delirante con componentes ritualistas: 
creía que la sangre de otras mujeres podía salvar a su 
hijo.

  xarcisismo maternal eRtremo: veía la vida de otras 
personas como moneda de cambio para preservar su 
linaje.

  qacionalizaciSn grotesca: transformó el asesinato en 
un acto de amor, y la carnicería en pastelería.

La madre Yue cocinaba con sangre

Leonarda Cianciulli fue la encarnación rural del horror mod-
erno.
Po actuó por venganza, ni por dinero, ni por placer.
Actuó porYue creía Yue era lo correcto. áorque el amor por 
su hijo valía m@s que la vida de tres mujeres… y el alma de la 
suya propia.
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Murió en un manicomio en 1970, consumida por un der-
rame cerebral y los vapores de sosa c@ustica.
Su historia quedó grabada en la tradición italiana como un 
cuento de brujas… solo que esta brufa eRistiS.
1 cocinaba con cad3Geres.
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Albert DeSalvo – El Estrangulador de 
Boston

Fecha de nacimiento: 3 de septiembre de 1931
Lugar: Chelsea, Massachusetts, EE. UU.
Víctimas: 13 mujeres (confesadas, pero no todas con-r)
madasA
Condena: Cadena perpetua
Fallecimiento: ósesinado en prisi7n en 1963

Entre 192y 4 192B, voston áiái7 un in-erno en cgmara 
lenta.
Una serie de mujeres fueron encontradas estranzuladas en 
sus hozares. El asesino no foríaba entradas, no dejaba huel)
las, 4 no cometSa robos.
L7lo dejaba un cadáver cuidadosamente posado, con una 
bufanda o una media anudada alrededor del cuello en forma 
de lazo decorativo.

xa prensa lo bautií7 como "El Estrangulador de Boston", 
4 pronto se conáirti7 en una -zura de pesadilla para la so)
ciedad estadounidense.
xas áSctimas eran casi siempre mujeres ma4ores, solas, alzu)
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nas con siznos de abuso seDual. xuezo, el patr7n se desái7: 
áSctimas mgs j7áenes, asesinatos mgs rgpidos, menos rit)
uales.

Como si el asesino estuviera cambiando… o fueran varios.

El hombre que lo confesó todo

En 192B, ólbert …eLaláo fue arrestadoN por áiolaci7n.
Po tenSa antecedentes de asesinato. Yero en prisi7n, comen)
í7 a contar su historia a otro recluso:
él era el Estrangulador.
q dio detalles úue, sezFn alzunos ináestizadores, solo el as)
esino podSa conocer.

Confes7 13 asesinatos. Uno por uno. Con precisi7n úuirFr)
zica.
Yero aúuS empieía la zrieta: no había evidencia física con-
cluyente que lo vinculara directamente con los crímenes.
Lolo su palabra. q su palabra no era particularmente con-)
able.

La condena por otro crimen

…eLaláo fue -nalmente condenado, pero no por los as)
esinatos. éue sentenciado a cadena perpetua por una serie 
de áiolaciones cometidas durante su ñpoca como el "Hom-
bre de Verde", un áiolador en serie úue se hacSa pasar por 
personal de mantenimiento para entrar en los hozares.
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Mientras tanto, la justicia 4 la opini7n pFblica diáidSan su 
áeredicto:
¿Confesión auténtica… o un impostor desesperado por no-
toriedad?

En 1963, ólbert …eLaláo fue asesinado en su celda de una 
pu0alada. El m7áil nunca úued7 claro.
En yü13, zracias a pruebas de ó…P, se lozr7 áincularlo con al 
menos una de las áSctimas de los estranzulamientos: Mary 
Sullivan.
El resto, permanece cubierto por las sombras de la duda.

Perxl psicológico

  Mitomanía y necesidad de protagonismo: su confe)
si7n puede haber sido una forma de obtener fama 
entre rejas.

  Agresividad seüual compulsiva: …eLaláo era un áio)
lador serial, con un patr7n claro de acecho, enza0o 4 
ataúue.

  AmbigUedad forense: encaja como asesinoN pero no 
completamente. Lu per-l no satisface del todo la l7z)
ica de los crSmenes mgs ritualiíados.

¿El asesino… o el narrador?
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ólbert …eLaláo fue condenado como criminal, pero recorda)
do como un sSmbolo de ambiz=edad criminal.
¿Era el Estrangulador de Boston… o solo alguien que desea-
ba desesperadamente serlo?

Lea cual sea la respuesta, su -zura permanece en la histo)
ria como una sombra más grande que sus crímenes conxr-
mados.
4na máscara puesta sobre el rostro del horror… que tal vez 
nunca conocimos del todo.
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Peter Sutcliffe – El Destripador de 
Yorkshire

Fecha de nacimiento: 2 de junio de 1946
Lugar: Bingley, West Yorkshire, Inglaterra
Víctimas:  13 mujeres asesinadas, 7 sobrevivientes de 
ataques
Condena: 20 cadenas perpetuas
Fallecimiento: 13 de noviembre de 2020

Entre 1975 y 1980, las calles del norte de Inglaterra fueron 
escenario de una pesadilla con eco histórico:

un asesino con martillo y cuchillo que actuaba en la 
penumbra, evocando al mismísimo Jack el Destripador.

Su nombre era Peter Sutcliffe. Camionero de día. Monstruo 
de noche.

Comenzó atacando a trabajadoras sexuales en Leeds y 
Bradford, pero luego expandió su violencia a mujeres sin 
relación con ese entorno.
Sus crímenes se caracterizaban por una mezcla de frenesí y 
cálculo: golpes en la cabeza con un martillo, apuñalamientos 
salvajes, mutilaciones.
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Pero siempre con un detalle común: la violencia dirigida a 
silenciar, a dominar, a castigar.

El monstruo que se escondía en lo cotidiano

Sutcliffe fue entrevistado varias veces por la policía durante 
la investigación…
y cada vez se fue caminando de vuelta a casa.
Mientras tanto, el número de cadáveres seguía creciendo.
El caso fue una lección ejemplar de negligencia policial ma-
siva, marcada por prejuicios de clase y género: las primeras 
víctimas, al ser trabajadoras sexuales, fueron ignoradas o 
desestimadas por los investigadores.

El Reino Unido entró en pánico.
El asesino enviaba cartas “rmadas como -Jack el Destri”
padorF, burlándose de la policía.
El cerco solo se cerró en 1981, cuando fue arrestado por una 
infracción menor… y confesó.

Juicio y encierro

Durante el juicio, Sutcliffe alegó que -una voz de DiosF le 
ordenaba matar a prostitutas.
Oue diagnosticado con esquizofrenia paranoide, pero el jura”
do no se dejó engañar:
fue condenado a 20 cadenas perpetuas.
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Pasó el resto de su vida entre hospitales psiquiátricos y 
prisión de máxima seguridad. Murió en 2020, por CVCID”19, 
sin expresar remordimiento.
Sin pedir perdón.

Peról psicolAgico

  Rgresividad misAgina estructurada: su violencia era 
un castigo ritual hacia lo femenino.

  zacionali.aciAn religiosa patolAgica: se escudaba en 
delirios divinos para justi“car un odio muy humano.

  Criminología de doble vida: pasaba por ciudadano 
corriente… mientras vivía en una rutina homicida.

El carnicero del norte

Peter Sutcliffe fue el eco moderno del mito del destripador.
Pero a diferencia de Jack, no desapareciA entre la niebla, 
sino que fue capturado, expuesto y enjaulado.

Y sin embargo, el miedo que sembrA sigue vibrando en las 
ciudades que caminA.

Un recordatorio brutal de que a veces, el in“erno no lleva 
capa…
sino uniforme de trabajo y una sonrisa tímida en el bar.
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Anatoly Onoprienko – El Terminator de 
Ucrania

Fecha de nacimiento: 25 de julio de 1959
Lugar: Lasky, Ucrania
Víctimas: 52 asesinatos conmrCados
Condena: padena 7er7etua
Fallecimiento: 2g de a0osto de 231A�

Onatoly bno7rienko no Cata.a 7or iC7ulsoT
óaC7oco 7or eCociPnT

Mataba como si obedeciera una programación, como si 
alguien hubiera reemplazado su alma por un protocolo 
homicida.
éor eso lo llaCaron "El Terminator"T

óras la Cuerte de su Cadre cuando íl tenña solo cuatro 
afos, Eue a.andonado 7or su 7adre y criado en un orEanatoT
úste a.andono teC7rano Eue, se0án íl CisCo dirña Cqs 
tarde, el  germen  de  su  odio  hacia  las  familias  tradi-
cionalesT
La inEancia vue no tu…o8 se con…irtiP en la inEancia vue jurP 
destruir en otrosT
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El exterminador doméstico

úntre 1969 y 199-, bno7rienko lle…P a ca.o una de las caCh
7afas de asesinatos Cqs des7iadadas en la Sistoria euro7ea 
CodernaT
zu Codus o7erandi era escaloErianteCente consistente:

  úle0ña una casa aislada, norCalCente en Nonas ruh
ralesT

  úntra.a arCado, asesina.a a todos los CieC.ros de 
la EaCilia, incluyendo nifosT

  Lue0o ro.a.a o.jetos de …alor8 y a Cenudo prendía 
fuego al lugar 7ara .orrar la e…idenciaT

O Cenudo taC.iín Cata.a a testi0os, …ecinos o cualvuier 
transeánte desaEortunadoT
Do deja.a …i…osT Porque matar era su propósito, y robar solo 
un subproducto.

La caída del robot asesino

La in…esti0aciPn Eue lenta, 7la0ada de errores y de acusah
ciones a 7ersonas inocentesT
Ucrania, reciín inde7endiNada y con un sisteCa judicial 
Erq0il, no esta.a 7re7arada 7ara una aCenaNa de esta Ca0h
nitudT
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bno7rienko Eue arrestado en 199- tras una intensa .ásvueh
da, en la vue se encontraron arCas y 7ertenencias de las 
…ñctiCas en su 7oderT

—urante los interro0atorios, confesó 52 asesinatos sin 
mostrar remordimiento alguno.
Lo dijo coCo vuien recita un 7arte tícnico:
“M”e en…iaronT Do sí vuiín, 7ero era Ci destinoT zoy un 
instruCentoTx

PerDl psicológico

  Psicopatía  funcional:  carente  de  eC7atña,  reh
CordiCiento o cone>iPn eCocional con sus …ñctiCasT

  Mentalidad instrumentalizada: se 7erci.ña a sñ Cish
Co coCo una Cqvuina de Catar, no coCo un indi…idh
uo res7onsa.leT

  Selirio  de  misión  existencial:  creña  vue  esta.a 
cuC7liendo un 7ro7Psito su7erior al e>terCinar Eah
CiliasT

El exterminador con rostro humano

Onatoly bno7rienko no Eue un asesino serial tñ7icoT
Do .usca.a 7lacerT

193



JAVIER SOTO

Do .usca.a 7oderT
0olo destrucción.

zu Sistoria es una Serida sin cicatriNar en la Sistoria de 
UcraniaT
Un recordatorio de lo vue ocurre cuando el a.andono, el 
resentiCiento y la Erialdad se coC.inan en un solo cuer7oT
Un cuer7o arCado, des7iadado8 y 7erEectaCente o.ediente 
al caosT
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 Tsutomu Miyazaki – El Asesino Otaku

Fecha de nacimiento: 21 de agosto de 1962
Lugar: Itabashi, Tokio, Japón
Víctimas: 4 niñas asesinadas entre 1988 y 1989
Condena: Pena de muerte
Fallecimiento: 17 de junio de 2008 (ejecutado)

Tsutomu Miyazaki era el arquetipo del ermitaño moder-
no:
despreciado por su deformidad física, absorbido por el con-
sumo enfermizo de cómics, pornografía y películas de hor-
ror.

Pero en su mente, la óccivn y la -iolencia no se distin.
guíanS
fe pundieron en una necesidad real de boseer y destruirS

A vnales de los años 80, cuando Japón parecía un faro de 
progreso tecnológico, Miyazaki se sumergió en su abismo 
priUado.
xn abismo que pronto eEigió Uíctimas reales.

195



JAVIER SOTO

La secuencia de los horrores

úntre 1988 y 1989, cometió una serie de crímenes que aFn 
infunden escalofríos:

  Abordaba a niñas pequeñas en parques y zonas sub-
urbanas.

  Tras ganarse su convanza, las secuestraba, estrangu-
laba, y luego abusaba de sus cuerpos post mortem.

  Mantenía restos humanos como trofeos: manos, di-
entes, ropa.

  Sotogravó y vlmó a sus Uíctimas, creando un archi-o 
audio-isual de su horror.

  ún un acto de sadismo eEtra, enUió parte de los restos 
de una de sus Uíctimas a sus padres, acompañados de 
cartas burlonas.

Miyazaki no buscaba Fnicamente la muerte de sus Uícti-
mas:

juscaja inmortalizarlas en su uni-erso bri-ado de -io.
lencia ritualizadaS

Arresto y áuicio

Ru captura se produjo en julio de 1989, tras intentar fotograv-
ar a una niña desnuda en pFblico.
Degistraron su casa: encontraron m5s de 0Sxxx cintas de 
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-iolencia eqtrema, combinadas con grabaciones reales de 
sus actos�.

Lurante el juicio, su defensa alegó enfermedad mental seU-
era.
"os psiquiatras concluyeron que, aunque sufría un trastorno 
disociatiUo  y  delirios, sajía  berpectamente  Nue  estaja 
matandoS
Sue condenado a muerte en 1997 y ejecutado en 2008.

Peról bsicolvgico

  Trastorno disociati-o con delirios bersecutorios: 
creía que era impulsado por un áDatóná interno.

  …ecroólia ritualizada: buscaba el control absoluto 
sobre las Uíctimas, mNs allN de la Uida.

  Fusivn de realidad y pantasía: incapaz de distinguir 
entre sus obsesiones animadas y el mundo real.

El esbectro otaku

Tsutomu Miyazaki no solo mató.
Transpormv su soledad, su marginacivn y su odio en actos 
irreales de horror písicoS
=o quería solo asesinar:

197



JAVIER SOTO

Nuería Nue la pantasía consumiera la realidad1 y lo logrv, a 
un brecio incalculajleS
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Luis Alfredo Garavito – La Bestia

Fecha de nacimiento: 25 de enero de 1957
Lugar: Génova, Quindío, Colombia
Víctimas: 172 niños conprmados, se soshecáan m0s de 
244
Condena:  ó4 años de hrisi(n xm0timo hermi)ido en 
Colombia en su momen)o3
Fallecimiento: 12 de oc)ubre de 242L�

Auis fl.redo Garavi)o no .ue solo un asesinoy
Fue una plaga.

Un fenómeno de destrucción humana disfrazado de hom-
bre.

Creci( en la miseria g la violencia, su.riendo abusos .ísicos, 
hsicol(qicos g setuales Sue moldearon una hsiSue re)orcida 
g venqa)ivay
…u odio no .ue eshon)0neo: .ue cul)ivado, .ermen)adoE g 
pnalmen)e, desa)ado sobre los m0s vulnerablesy

zn)re 1992 g 1999, Garavi)o recorri( Colombia con una 
pnalidad imhensable:
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cazar, violar, torturar y asesinar niños de entre 6 y 16 
años.

El modus operandi del inqerno

Garavi)o u)ilijaba dis.races:
  …e áacía hasar hor vendedor ambulan)e, mon-e, disD

cahaci)ado o .uncionario socialy

  znqañaba a niños hobres o en si)uaci(n de calle, 
hrome)iéndoles dulces, dinero o )raba-oy

  Aos llevaba a jonas rurales ahar)adasy

  fllí, los a)aba, )or)uraba setualmen)e duran)e áoras g 
pnalmen)e los asesinaba, a menudo median)e es)ranD
qulamien)o o cor)es hro.undos�y

…u hrecisi(n era a)erradora: seleccionaba víc)imas Sue, a 
menudo, ni sijuiera serían reportadas como desaparecidas.

Captura y áuicio

Garavi)o .ue cah)urado en 1999 )ras in)en)ar abusar de un 
niño Sue loqr( escahary
Ruran)e la inves)iqaci(n, se encon)raron en su hoder diarios 
donde documen)aba los crímenes, mahas con coordenadas 
de en)erramien)os masivos g un áis)orial de movimien)os 
Sue coincidía con los luqares donde aharecían cuerhosy
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Con.es( los asesina)os con una .rialdad casi mec0nicay
Aas au)oridades es)imaron Sue hodría áaber ma)ado a m3s 
de 0PP niños, aunSue solo hudieron conprmarse -udicialD
men)e 172�y

Mecibi( una condena de ó4 años, la m0tima en Colombia 
en ese momen)o, aunSue hos)eriormen)e se redu-o hor conD
.esi(n g colaboraci(ny
Nuri( en hrisi(n en 242L, )ras ser a)acado hor o)ro reclusoy

Serql psicológico

  xadismo eDtremo ligado a compulsión seDual: enD
con)raba hlacer no solo en ma)ar, sino en des)ruir 
hsicol(qicamen)e a sus víc)imasy

  Fantasías de poder absoluto: el asesina)o era la culD
minaci(n de su necesidad de dominio )o)aly

  Carisma  manipulador:  su  ashec)o  insiqnipcan)e 
ocul)aba una men)e me)iculosamen)e dehredadoray

La encarnación de la ausencia de Mios

Auis fl.redo Garavi)o es el abismo qnal de la naturaleza 
humanay
Yo ma)aba hor venqanja, ni hor codicia, ni siSuiera hor rabia 
huray
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:ataba para anijuilar lo jue no pudo tenerN una infancia 
digna, una vida sin horror.

: lo áijo a una escala Sue desa.ía la comhrensi(ny
La Bestia.

5o un apodo.
Una descripción biológica eDacta.
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Cierre

SESENTA NOMBRES.
SESENTA HISTORIAS QUE, juntas, forman un mapa grotesco de la 
psique humana deformada.

Este libro no ha pretendido ofrecer respuestas.
Ha servido para hacer algo más incómodo: poner las pregun-
tas sobre la mesa y no retirarlas.
¿Qué ocurre cuando el alma se tuerce? ¿Cuándo la infancia 
no redime sino condena?
¿Qué tipo de silencio permite que estos monstruos crezcan 
y caminen entre nosotros?

Cada períl aqu- descrito es una advertencia con piel huP
mana.
No hay redención. No hay moraleja.
Solo el eco de decisiones tomadas en habitaciones oscuras, 
y cuerpos encontrados demasiado tarde.

Yero entre la oscuridad, queda una elección:
la de entender, la de mirar sin desviar la vista, la de recordar 
los nombres de las v-ctimas y no solo los de los verdugos.
Yorque el olvido es el mejor escondite para la repetición.

Si este libro te ha incomodado, ha hecho bien su trabajo.
… si te ha dejado con más preguntas que respuestas4 enP
tonces ha cumplido su propósito.

203



Epílogo

LA VIOLENCIA EXTREMA NO nace de la nada.
Se alimenta. Se gesta en las sombras.
Se disfraza de normalidad.

En cada caso relatado aquí, hubo un momento —a veces 
leve, a veces brutal— en que algo se quebró.
Un desgarro en la conciencia, una decisión sin retorno, una 
grieta por donde se coló el horror.

Y, sin embargo, el mal no siempre se manitesca -on gri.
cosL
A menudo, se sienta a la mesa.
Te sonríe.
Te da la mano.

Este libro no es una colección de monstruos.
Es un espejo agrietado.
Uno que muestra lo que pasa cuando se deja de mirar.

Ahora sabes sus nombres.
Ahora sabes lo que hicieron.

qo imporcance es uve no los oldiNesL
…i a ellosy ni a los uve �a no pveNen -oncarloL
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Sobre el Autor

JAVIER SOTO ES UN reconocido experto en criminología y autor 
de varios libros sobre delitos sin resolver y per-les crim.
inalesH za dedicado su carrera a investigar y analiáar los 
aspectos mhs oscuros de la mente ,umanaj con el obCetivo 
de comprender y prevenir la violenciaH

óon una pasiñn innata por desentraéar los misterios y 
buscar la verdadj Javier ,a colaborado con agencias de apli.
caciñn de la ley y ,a participado en numerosos casos de alto 
per-lH Sus investigaciones y anhlisis ,an ayudado a arroCar 
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tambifn es un conwerencista destacadoj compartiendo su 
experiencia y conocimientos en conwerencias y eventos in.
ternacionalesH Su obCetivo principal es generar conciencia y 
womentar un cambio positivo en la sociedadH

Recomendamos  visitar  el  sitio   eb¡   Hcasoabier.
toHcom¡para obtener mhs inwormaciñn sobre criminologíaj 
casos sin resolver y per-les criminalesH En este sitioj en.
contrarhs recursos adicionalesj artículos inwormativos y ac.
tualiáaciones sobre casos en cursoH Te invitamos a explorar 
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este valioso recurso para ampliar tu conocimiento en este 
wascinante campoH

G!racias por tu interfs y apoyo continuo3
Javier Soto
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